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                                  La amistad no tiene fronteras, ni entiende de razas, de culturas o distancias.
 
    
 
    
 
   Para mi amigo Silvio Torrente Matamoros, sin él Nicaragua continuaría siendo un país lejano y extraño.
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   El contenido de este libro es el resultado de mi atracción y curiosidad por Nicaragua. La tentación por escribir un libro sobre lo que nos une a Nicaragua y a España, que es mucho más de lo que nos separa, me llamó la atención desde el primer momento que pisé tierras pinoleras y a la vista está que no me contuve. Otra cosa es lo que surgió de aquella idea, me dejé llevar por mi subconsciente y, sinceramente, no tiene mucho en común con mi pretensión primaria. No obstante, les diré que me fue positivo en la aventura, mi acercamiento a este país me enriqueció, me hizo conocerlo más de cerca y valorarlo como si de mi patria chica se tratara.
 
   Al Sonar de las Marimbas es mi tributo, mi humilde contribución a la admiración que siento por sus gentes, por la humildad con que se muestran y por la generosidad con la que se ofrecen. Nicaragua es un hermoso país con todo el futuro por delante, una tierra por descubrir, un paraíso para los sentidos que no se puede ignorar ni dejar de conocer.
 
   Estos cuarenta artículos los fui publicando en mi blog, http://elmiradorimpaciente.blogspot.com, del que salió mi primer libro de ensayo con el nombre de “Miradas Impacientes”, del cual extraje cinco temas para incluirlos en este Al sonar de las marimbas, por  referirse a Nicaragua.
 
   


 
   
  
 



Viernes 8 de agosto de 2008
 
   El Genio de Palxila
 
    
 
   Dejaré bien claro que siempre que escribo pongo en el intento lo mejor de mí, otra cosa son los resultados que obtenga, y en esta ocasión estoy doblemente interesado en lo que las musas me aporten, aunque tengo que reconocer que a veces sólo es necesario poner las mejores intenciones para que las hadas nos traicionen.
 
   Me aclararé. Digo doblemente y en primer lugar en interés por lo que significa para mí el arte plástico, pues también soy pintor y algunos años de mi vida sobreviví realizando esta artística tarea.
 
   Pasado el tiempo me vino un momento de lucidez y comprendí que difícilmente llegaría a nada relevante que no fuese vender un cuadro que otro y de vez en cuando. Así que ya sólo pinto como entretenimiento y cuando me invade la vena pictórica, esto casi siempre sucede cuando visito una exposición o encuentro algún creativo restregando sus pinceles cargados de pigmentos sobre un lienzo u otro soporte diferente, entonces necesito una dosis de pintura que apacigüe mis deseos. En segundo lugar, y no menos importante, por tratarse de Nicaragua.
 
   Que sólo haya pisado su suelo en unas vacaciones de quince días no quiere decir que no lleve al país de Rubén Darío y Sandino en un rinconcito de mi sensiblero corazón. Hay lugares y gentes que se hacen querer dando lo mejor de sí a cambio de nada y este "paisito centroamericano" es uno de esos sitios especiales.
 
   No esperaré a que me pregunten de dónde viene esta fascinación por la tierra pinolera, yo se lo contaré resumidamente.
 
   Hace varios años, en mi ciudad, Córdoba, y por casualidad, conocí a un nicaragüense que estudiaba en la universidad, desde entonces nos une una amistad de fuertes cimientos.
 
   Durante un tiempo trató de convencerme para que visitara su país en vacaciones y, que me sorprendería, yo seré sincero, hasta entonces poco conocía aparte de los Somoza y su dictadura hereditaria, el terremoto que destruyó Managua en 1972 y la Revolución Sandinista seguida de la contra-revolución financiada por Ronald Reagan, por los gringos.
 
   Definitivamente me sorprendió, lo poco que pude conocer en quince días, comparando con lo que hubiera deseado, así que espero continuar con la segunda visita dentro de un par de meses y disfrutar de lo que ofrece.
 
   Es costumbre en mí leer los diferentes y más relevantes diarios de Latinoamérica, a los que después de aquel sorprendente y agradable viaje sumé varios e importantes de Nicaragua, alguna cadena televisiva, las noticias diarias en general, su historia, su cultura... en fin, lo cierto es que el paisito de mi amigo Silvio me atrae más cuanto más lo conozco, aún tratándose del segundo más pobre del continente americano.
 
   Hace varios días conecté con él vía Messenger, lo hacemos a menudo para saludarnos, le conté que había descubierto un pintor nicaragüense desconocido para mí hasta hace pocas semanas y que estaba gratamente sorprendido. Era la hora de su almuerzo y con el tiempo reducido, así que fui yo quien le escribía y contaba mientras él leía y almorzaba, Pollo horneado con verduras y ensalada(tengo que decir al respecto que me abrió el apetito sólo de verlo por la cámara web engullir el horneado ave).
 
   Le contaba que grabé un vídeo corto de este personaje, en la página de Televicentro, Tele2, un programa llamado La Tertulia, que presenta Tania Ortega, un encanto de mujer. Son pequeños reportajes de rincones nicaragüenses, también personajes y acontecimientos interesantes, en el que encontré una entrevista a este artista tan sorprendente y desconocido para mí.
 
   -Quiero ir, cuando vaya a Managua este año, al supermercado La Colonia de la Plaza de España, para ver un mural que allí pintó hace unos años y que está considerado una de sus obras más importantes- yo escribía contándole lo que deseaba hacer cuando visitara su país mientras que él leía y continuaba "tragando el pollo" por la velocidad con la que comía, debido al limitado tiempo para hacerlo.
 
   -Se llama Leoncio Sáenz- le dije.
 
   Agarró la servilleta de papel y tras limpiarse la boca y las manos escribió como respuesta: -Sí, lo conozco, murió hace poco tiempo. Te acompañaré para que veas el mural cuando vengas en Octubre.
 
   Como se dice por el Sur, por Andalucía, "se me cayeron los palos del sombrajo", fue un duro golpe, no esperaba la noticia y sentí una desilusión como no sabría explicar.
 
   Nos despedimos hasta otro día, con los mejores deseos, y cerré la conexión.
 
    
 
   Sentí que se había ido un gran artista, una pena inexplicable por no haber podido disfrutar antes de su obra y trayectoria, en lo artístico y en lo personal, porque no se puede entender el arte sin conocer la vida de su creador, del artista, por lo que apresuradamente busqué en Internet todo lo que pudiera encontrar relativo a Leoncio Sáenz, El pintor de Palxila.
 
   Gumertildo Leoncio Sáenz Sáenz nació en el norteño departamento de Matagalpa, en el caserío de Palxila, el día 13 de enero de 1935, un gran día sin duda para el arte, el día que vio la luz el "padre del dibujo nicaragüense", como fue llamado.
 
   En cierta entrevista para la Prensa Literaria, no hace mucho tiempo, le preguntaron ¿Cuando descubrió ser pintor? A lo que respondió: "Desde muy chavalito, dibujaba, y mis hermanos me llevaban lápices, me ponía a dibujar flores y pajaritos. Cuando entré en el Colegio San Luis (Matagalpa) fui progresando en mis habilidades, estando en ese colegio me gané una beca para estudiar en la Escuela de Bellas Artes y ahí pasé de nueve a diez años como alumno de Rodrigo Peñalba".
 
   En su adolescencia, el arte, estuvo a punto de perder a uno de sus más representativos creadores, le embargaba la vocación de ser sacerdote, pero el destino de su vida no era ese, del que sólo llegó a ser acólito del obispo Calderón Padilla. Fue también en el colegio San Luis donde recibió Historia Sagrada y catecismo de Ripalda(catecismo antiguo).
 
   Su fe en Cristo nunca restó críticas a la Iglesia Católica, ni a los papas Pio IX, por antisemita, y a Pio XII por callar cuando se dio la masacre en la segunda guerra mundial. Tampoco a Juan Pablo II, del que le dolió que dijera, en el documento divulgado por la Congregación para la Doctrina de la fe del Vaticano, que rechaza el concepto de que otras religiones puedan ser consideradas iguales al catolicismo, cuando eso se suponía ya superado con el concilio de Juan XXIII.
 
   Supo crear su estilo propio indigenista, como la sangre que le corría por sus venas indígenas matagalpas, rescató símbolos de la cultura prehispánica y colonial y creó bellísimos murales. En sus pinturas reflejó el mestizaje propio de América, difundiendo con ello las expresiones folclóricas de los pueblos nicaragüenses.
 
   Junto a jóvenes artistas de su generación fundó el grupo Praxis, de la talla de César Izquierdo, Leonel Venegas, Alejandro Aróstegui, Genaro Lugo, Orlando Sovalbarro, Luis Urbina y Arnoldo Guillén. 
 
   Sus exposiciones fueron tanto nacionales como internacionales, en más de una decena de países americanos, Guatemala, México, Costa Rica, Panamá, Perú, Cuba, Brasil, Honduras, Puerto Rico, Estados Unidos y europeos como España, Rusia y Bulgaria, donde recibió el premio de pintura Grabrovo, en el Simposio de 1984 en Bovenzi.
 
   Otros premios y reconocimientos importantes fueron: Premio en Pintura, Managua, Nicaragua, en 1981 en el Certamen Nacional de Artes Plásticas.
 
   Representó a Nicaragua Junto a Armando Morales, como dibujante, en la exposición de Madrid "Arte de España y América", en 1963.
 
   En el año 1988 recibió la Orden Cultural Rubén Darío. En el 2000 fue declarado Ciudadano del Siglo por Fundemos y también por el Instituto Cultural Rubén Darío.
 
   Director de la Escuela de Bellas Artes en la Universidad Autónoma de León. Fue nombrado miembro fundador de La Unión Nacional de Artes Plásticos (UNAP); también de la Asociación Sandinista de Trabajadores de la Cultura (ASTC).... sin duda un llamativo historial y un currículum magnifico.
 
   Pero todo esto no es sinónimo de justicia, porque lejos de morir en la cúspide del éxito y el reconocimiento, lo hizo en el abandono institucional y prácticamente en la miseria económica, no en la indulgencia pero gracias a familiares que le acogieron y cuidaron en sus últimos días.
 
   Enfermo, sin ayudas sociales, denunciaron socialmente la necesidad de una silla de ruedas para poder moverse ante su imposibilidad y reclamaron una paga económica para que viviera con dignidad quien tanto dio a Nicaragua. Olvidado y sin el reconocimiento debido por parte del gobierno Ortega, ni de los otros anteriores, murió el ocho de julio pasado, en su ciudad, Matagalpa.
 
   Es muy probable que, ahora que ya no gasta, que sólo suma dividendos, las instituciones saquen provecho de su obra, pero no se debe olvidar que es necesario alimentar el arte hasta los últimos días del artista, con dignidad, porque el arte es la expresión de un pueblo y un pueblo sin arte es un pueblo sin alma.
 
   Como detalle diré que su última obra, un mural para el Cementerio Oriental de Managua, recibe el nombre de "Muerte y Resurrección", como preludio a lo que fue y será su existencia. Descanse en paz, maestro, en la galería de los genios, donde seguramente tendrá un pedestal con su nombre. 
 
   


 
   
  
 



Viernes 22 de agosto de 2008
 
   El Güegüense, Diriamba
 
    
 
   El mundo está lleno de rincones hermosos, de gente maravillosa, de colorido y de calor humano, de simpatía; que nos ofrecen el corazón y cuanto albergan en él. 
 
   Uno de estos lugares se llama Diriamba, en el departamento de Carazo, Nicaragua.
 
   En las fiestas patronales de San Sebastián se interpreta todos los años el Güegüense o Macho Ratón, del 17 al 27 de enero. La primera pieza literaria nicaragüense, perteneciente al teatro Náhuatl y escrita anónimamente hacia el siglo XVI. Declarada "Patrimonio Vivo, Oral e Intangible de la Humanidad", por la UNESCO.
 
   El año pasado pude comprobar lo que escribo y les aseguro que no se arrepentirían si visitaran este país centroamericano, con el que nos unen tantísimos lazos a lo largo de los últimos quinientos años de historia.
 
   Antes de pisar tierra pinolera hice escala en el Estado de Florida, en Miami, y si tuviera que elegir para vivir entre esta ciudad y Nicaragua, el segundo país más pobre de América después de Haití, sin duda alguna que lo haría en la tierra de Rubén Darío. ¿Que por qué razón? Realmente hay un buen puñado de motivos por los que me inclinaría a rodearme de Nicas en detrimento de Gringolandia.
 
   No puedo negar la suntuosidad, la exultante forma de vida de los estadounidenses, su riqueza y las ventajas que ofrece el mal llamado primer mundo. Pero al otro lado, tras los volcanes, junto a los lagos Xolotlán y Cocibolca, existe un mundo único, donde superan a los gringos en nobleza y respeto, en amabilidad, en costumbres sencillas, en ofrecimiento desinteresado, en tranquilidad y seguridad en sus calles, en muchos componentes y manera de vivir que en los países más desarrollados o ricos carecemos y que hemos perdido en la lucha por eso que llamamos calidad de vida. 
 
   ¿En qué consiste la calidad de vida? Seguramente un nicaragüense lo podría explicar mejor que nadie si no fuese porque un importante número de habitantes sobreviven con menos de un euro al día.
 
   Quizás el equilibrio esté en ni tanto como los gringos ni tan poco como los Nicas, pero como digo, si tengo que elegir prefiero una vida pobre pero llena de calidad humana.
 
   Diriamba es una pequeña ciudad de 60.000 habitantes, ubicada a treinta y cinco kilómetros de la capital, Managua, con una temperatura promedio de 24º centígrados.
 
   El origen de Diriamba no está muy claro pero si se sabe que fue fundado en la época del cacique Diríangén, descendiente de las tribus de los Dirianes, a la llegada de los primeros españoles.
 
   En ese tiempo, siglo XV, el lugar estaba habitado por los Chorotegas, de cuya lengua proviene el nombre de Diriamba, "Grandes Cerros o Colinas", pero no existe ningún dato histórico que señale con precisión el lugar primitivo del asentamiento de la ciudad, aunque sí algunos vestigios se han localizado que podrían esclarecer el punto exacto.
 
   El Padre Agustín Morel de Santa Cruz, allá por el siglo XVIII, describe Diriamba como "un pueblo con unas veinte casitas pajizas; cultivan el maíz y el algodón el que tiñen de diversos colores".
 
   Durante tres siglos, del 1500 al 1800, se llevó a cabo el proceso de integración de las dos culturas, la Chorotega y la española, de lo que nació la primera gran obra teatral de la literatura prehispánica. Es el resultado de la fusión entre elementos teatrales indígenas e hispánicos mezclada con la música folclórica de Diriamba. Lo Náhuatl y lo español se combinaron en el movimiento literario conocido como el de los pícaros, con diálogos cómicos que dan vida a un drama marcado por el ingenio nicaragüense y la auto burla.
 
   El Güegüense deriva de la palabra Náhuatl "huehue", que significa viejo, sabio. Es el nombre del personaje principal de esta obra que permite variadas interpretaciones. Mientras que para unos se trata de un comerciante prospero, astuto y muy trabajador que pretende evitar el pago de impuestos al gobierno impuesto por la corona española, para otros es un pícaro comerciante y estafador que hace uso de su habilidad mañosa para engañar y embaucar a las autoridades españolas, que no sólo consigue su propósito si no que además casa a uno de sus hijos con la hija del gobernador.
 
   Es la propia expresión de un pueblo que lucha contra los invasores extranjeros con astucia y rebeldía. Una herencia cultural de primera índole para los nicaragüenses y para la humanidad.
 
   Les contaré una anécdota que me sucedió sobre esta obra teatral, en Managua, en el Palacio Nacional sede del gobierno dictatorial de Somoza, hoy Palacio Nacional de la Cultura, el más importante de los museos nicaragüenses.
 
   Un guía muy atento del museo, Otto Adán Estrada, se brindó a acompañarme por las distintas salas y en una de ellas me puso en conocimiento del Güegüense y de lo que significa para la cultura de Nicaragua, personaje novedoso para mí y por el que después me he interesado y ha sido puerta para adentrarme en las culturas Chorotega y Nahua.
 
   Cuando me puso al corriente en cuanto a la obra teatral, me preguntó qué opinión al respecto me causó y me puso como ejemplo que en una ocasión, un matrimonio turista catalán, que bien podría haber sido de otra región de España, se enfadaron porque el Güegüense lo tomaron como una ofensa al Rey y a España. A lo que respondí con lo primero que se me vino a la cabeza: Si alguien debería sentirse ofendido no somos ni el Rey ni los españoles, si no los nicaragüenses y todos los pueblos indígenas, por haberlos invadido siglos atrás y destruido sus culturas para imponer la nuestra". 
 
   


 
   
  
 



Martes 30 de septiembre de 2008
 
   Para la revolución traicionada
 
    
 
   Son innumerables las dictaduras que han sido derrocadas por el pueblo, sublevándose contra el tirano de turno y contra la injusticia que representan, pero en su mayoría todas acaban traicionadas desde adentro, por los mismos dirigentes revolucionarios que son aupados al poder casi en volandas por la euforia popular. Las esperanzas se ponen a rebozar y las perspectivas de futuro son capaces de acabar momentáneamente hasta con el hambre que muchas veces sufre el pueblo revolucionado y que le lleva a poner fin a tantas injusticias.
 
   Pero pasada la euforia y afianzada la realidad comprueban desengañados que terminan por parecérsele y por imitar sus formas dictatoriales, transformándose en una copia casi exacta de lo derrocado. De igual manera son innumerables los países que parecen tener una relativa mala suerte con los gobernantes que les toca, digo relativa porque en ocasiones es el mismo pueblo el que se deja engatusar, engañar por la verborrea populista de un tirano disfrazado de libertador.
 
   Si uno pregunta en España por Nicaragua las respuestas que encuentra son dispares, estarían las relacionadas con Carlos Mejía Godoy y los de Palacagüina, con sus canciones, con Rubén Darío, con Ernesto Cardenal, con el triste recuerdo del terremoto del 72 y sus lamentables consecuencias... Pero sin duda la revolución sandinista ocuparía uno de los primeros lugares con todo lo añadido y lo que representa, la contra nicaragüense, la dictadura de los Somoza, etc.
 
   Tengo que ser sincero y exponer mi ignorancia hasta no hace mucho sobre Nicaragua, no es que no supiera realmente donde se situaba en el mapa, mis conocimientos sobre este país hermano no eran tan mínimos pero tenía una idea más bien por encima y algo vaga. Por descontado que el nombre de Daniel Ortega era sinónimo de pueblo, de su dignidad, representaba la revolución del sandinismo contra el tirano Somoza, una imagen de mandatario que hasta hace poco la mantuve en mi memoria después de tantos años.
 
   Digo mantuve porque mi concepto sobre el dirigente revolucionario de antaño se tornó dictador, no por mi parecer si no por sus hechos en el sillón presidencial. El compañero comandante presidente Daniel, como le llama el periodista nicaragüense Eduardo Enríquez, ha traicionado la revolución, la que costó la vida de tantos nicas, la que dejó tantos huérfanos, viudas, discapacitados, que aún hoy se ven por las calles del país centroamericano.
 
   Las circunstancias de la vida pusieron en mi camino a la nación de Sandino y esto hizo que me interesara por sus gentes, por sus realidades sociales, cultura, historia y, aunque no soy un erudito sobre el tema, hoy mi idea de Nicaragua ha cambiado, sigo al corriente los acontecimientos que suceden y los tomó como si de mi propio país se tratara.
 
   Don Adolfo Pérez Ezquivel, premio Nobel de la paz en 1980, dijo: "La verdadera revolución no la hizo la guerrilla sola, la hizo el pueblo de Nicaragua". Pensamiento que comparto. El FSLN no hubiera llegado a ninguna parte si no es porque el pueblo les apoyó y los eligió en sus representantes. Parte de aquellos sandinistas combatientes que pertenecieron al primer gobierno revolucionario, desistieron del partido por discrepancias con Ortega, algunos como Carlos Mejía Godoy, Ernesto Cardenal, Dora María Téllez, son perseguidos, a ellos y al partido que representan ahora, el MRS, alternativa al poder y oposición clara progresista. La formación política sido desposeída de la personería jurídica alegando defectos burocráticos dentro de sus estatutos, al igual que al conservador PC, por lo que solo dos partidos se reparten el pastel en las elecciones, el partido de Daniel Ortega y el conservador de Arnoldo Alemán.
 
   Éste último ex presidente fue declarado culpable y con todas las palabras de la ley Ladrón del estado, robó de las arcas cientos de millones de dólares y su pena o condena la cumple en su propio domicilio, son parte de los acuerdos con su socio Ortega. Desde hace unos años la unión o sociedad entre ambos han llevado a Ortega a realizar su deseo apoyado por Alemán, el de llegar al poder después de tres intentos infructuosos, permitiéndole cambiar las leyes a su antojo y así allanar el camino para perpetuarse en el poder. La justicia es un escándalo, las cuentas de los presupuestos son un misterio y su esposa Rosario Murillo, una poetisa, pitonisa y hippy de los 60-70, se ha convertido en la dirigente del país junto a su marido.
 
   Los reyezuelos de Nicaragua están haciendo de la nación su reino, haciendo y deshaciendo a su antojo, viajando por todo el mundo en aviones alquilados, donde sus siete hijos y familiares directos se pasean junto a ellos mientras Nicaragua sigue siendo el segundo país más pobre del continente, donde más de la mitad de la población sobrevive con un dólar al día y donde la mortalidad infantil es altísima por malnutrición.
 
   Pero la peor cara de Ortega no la está mostrando ahora, es escandalosamente conocida la historia de la violación durante años a su hijastra Zoilamérica Narváez, fruto de un anterior matrimonio de Rosario Murillo. Desde que era una niña fue repetidamente violada por Daniel Ortega hasta transformarse prácticamente en una mujer, la denuncia de Zoilamérica no surgió efecto por prescribir el delito, no hubo juicio aunque los hechos son una realidad confirmada por testigos. Tuvo que recurrir a Derechos Humanos y después de años esperando el juicio contra Ortega, ahora la hijastra violada ha retirado la denuncia, ha declarado sentirse acosada, con miedo, y las presiones desde el gobierno han podido con la necesidad de justicia, por la joven violada y por tantas mujeres que como ella son víctimas sexuales y a las que representa.
 
   Entre su currículum "honorable" Ortega presume de asesino, acusado por un organismo de derechos humanos de Nicaragua de genocidio y crímenes de lesa humanidad cometidos durante los años 80, en su anterior mandato. Daniel Ortega, líder sandinista y presidente de Nicaragua entre 1985 y 1990, fue responsable de la llamada "Navidad Roja", nombre como se le conoce a la operación realizada por el ejercito sandinista para sacar a 8.500 indígenas de sus comunidades a las orillas del río Coco, frontera con Honduras, para evitar que sirvieran de apoyo logístico a la Contra. Según la denuncia, 64 personas fueron asesinadas, 13 torturadas y 15 desaparecidas, en las comunidades Miskitas ubicadas en el Caribe norte de Nicaragua. Pero aún declarándose responsable no sufrirá castigo alguno por haber prescrito el delito, igual que con el asunto de Zoilamérica Narváez.
 
   Cuando se presentó a las elecciones pasadas lo hizo vestido de cordero, proclamando unidad, reconciliación entre el pueblo, se volvió católico y amigo de la Iglesia y ofreció eliminar el hambre que sufre una parte importante de su pueblo. Fueron tantas ofertas electorales que el pueblo, después de un ladrón como presidente, lo eligió, sólo con el 38% de los votos. Pero el acuerdo con su socio Arnoldo Alemán le aupó al poder. Es un chantaje constante, Ortega le exige apoyo para sus cambios en el poder y la justicia a cambio de mantenerle en su cárcel de oro, de la que puede salir cuando desee y pasearse por todo el país. Cuando llegó a la presidencia ganó las elecciones pasadas se quitó el disfraz y el lobo ha vuelto a las andadas, ni reconciliación ni nada que se le parezca.
 
   Sus condicionales convertidos en pandilleros, los CPC, acosan y extorsionan, a los que piensan diferente y se atreven a levantar la voz contra Ortega. La represión ha llegado a un punto insoportable, las manifestaciones de pacíficos ciudadanos son contrarrestadas con sus seguidores, pagados con dinero del Estado, armados con palos, machetes y armas blancas de todo tipo, cortan carreteras y amenazan a los manifestantes que se dirigen a la ciudad elegida para la manifestación. Asimismo, y en un claro ejemplo de cinismo político, diariamente organizan en las rotondas de las ciudades  grupos de oradores, que piden rezos por la unidad de los nicaragüenses.
 
   El país no ha hecho más que retroceder en todos los sentidos desde que llegó al poder hace dos años, de todo lo prometido no ha cumplido ni la mitad. Su alianza con él venezolano Hugo Chávez ha creado unos presupuestos paralelos en cubierto, ocultos, con el dinero proveniente del petróleo, cuyas cuentas son un misterio y se teme que esté endeudando a Nicaragua más aún de lo que está. Las libertades están retrocediendo y llevando al país por las mismas sendas de su anterior mandato, dejándolo en la ruina y causando muertos y miseria como nunca antes.
 
   Hace varios días salió en todos los medios una noticia relacionada con una posible estafa, una rocambolesca historia fraudulenta que no se llegó a consumir por percatarse a tiempo de la trama. Un tal Álvaro Robelo, candidato conservador a presidente hace varias legislaturas y que por suerte para los nicaragüenses no resultó vencedor, está relacionado con este asunto turbio. Con pasaporte diplomático se salvó de la justicia española en este asunto que mueve la llamativa cantidad de 51.000 millones de dólares, en pagarés. Al ex presidente del Real Madrid lo trajinaron para usar su reputación y éste le presentó a un banquero de Córdoba. La trama era unos avales falsos que venían de un banco inexistente de Hong kong, y las escrituras de una organización humanitaria nicaragüense que tampoco existe, la intención no era otra que la de conseguir unos recibos que avalaran esas posesiones para abrir otras cuentas en posibles paraísos fiscales.
 
   Estos fraudes no son nada nuevo, pero yo me pregunto, no acuso por ausencia de pruebas evidentes, pero si soy libre de pensar que después de la "honorable historia" de Ortega, nada de extraño pudiera ser que también esté relacionado  con el blanqueo de dinero, más aún cuando a Álvaro Robelo, enemigo político desde siempre, ahora le nombró embajador itinerante por Europa, después de que el Vaticano rechazara el nombramiento como embajador de la santa sede. ¿Que interés tenía Daniel Ortega para mantener a éste, vicepresidente del quebrado Banco Europeo Centroamericano (BECA), como embajador itinerante?
 
   


 
   
  
 



Sábado 4 de octubre de 2008
 
   Con Darío por Tierras Solares
 
    
 
   No alcanzo a recordar cuándo descubrí la existencia de Rubén Darío, pero sí tengo claro que fue en la escuela primaria. Con ocho o diez años y en tercero o quinto curso de la enseñanza general básica, fue en un libro de lectura y entre otros poetas y escritores, curiosamente casi todos exiliados o represaliados de la guerra civil y del régimen franquista, aunque el de este nicaragüense universal no era el caso.
 
   Sí recuerdo a Alberti, a León Felipe, Lorca, los hermanos Machado, Juan Ramón Jiménez... Lord Byron, era junto a este poeta inglés representativo del romanticismo donde se situaba Darío, en la misma página o en la siguiente, no recuerdo con exactitud pero las dos fotografías estaban al alcance de la misma mirada, dos personajes exóticos, por casi todo. Por sus nombres y por la imagen que presentaba el libro de ellos, uno vestido con aires románticos, turbante y atuendos hindúes, se trataba de un cuadro al óleo de Thomas Philliphs de 1813. El nicaragüense posaba vestido para la ocasión, de gala y con el uniforme de embajador de su país tal y como se presentó oficialmente en Madrid; traje de terciopelo azul con los pectorales, puños de las mangas y bajos de la chaqueta corta adornados en oro, la espada envainada en su funda, los guantes blancos a la izquierda y con la derecha sujetaba el sombrero de cresta blanca.
 
   Para colmo y motivo de confusión el texto a pie de foto rezaba "El príncipe de las letras castellanas". No entendía aquel significado que yo atribuía a las realezas de otros países, tanto al inglés como al nicaragüense. Sin embargo, esta confusión no fue duradera pues, pasados los primeros días y adentrándome en su contenido poético, pronto comprendí todo el exotismo de la primera impresión.
 
   La obra y vida de Rubén Darío ocupaba en mi conocimiento lo suficiente, la lectura de algunos textos suyos, su origen latinoamericano, su cargo diplomático en París, Madrid... las amistades con poetas y escritores españoles de la época... pero desconocía su papel periodístico, sus crónicas para el diario argentino La Nación. Fue hace varios meses, y casualmente leyendo un suplemento literario del Diario Córdoba cuando me topé de fauces con un interesantísimo artículo sobre Tierras Solares, de 1904. Este libro recoge crónicas de un viajero, de lo encontrado y vivido en su recorrido por algunas provincias y ciudades de España, Barcelona, Málaga, Granada, Sevilla, Algeciras, Gibraltar... y Córdoba. Esto llenó mi curiosidad y cuando llegué a mi escritorio lo primero que hice fue encender el trasto cibernético y sentarme frente a él, buscar en Internet Tierras Solares y empaparme de su contenido.
 
   Una grata sorpresa es lo que encontré, describía una ciudad como cualquiera puede imaginar a primeros del siglo XX, provinciana e inmersa en la decadencia, sin futuro esperanzador y con los mismos síntomas que envolvían al país, el hambre, la pobreza, la falta de empleo y la miseria asomando su cabeza por las esquinas. Pero fue tan elegante en su crónica que no refleja todo esto, sí se recrea en lo que significó en su tiempo esta ciudad abuela, como la llama al referirse a su historia y en comparación con la Córdoba argentina. Una ciudad miliunanochesca, de cuentos y leyendas, de romanos y musulmanes, de cultura esplendorosa y de calles angostas, torcidas; de nombres significativos para la historia, la literatura y también para él. Séneca, Lucano, Ambrosio de Morales, Góngora... y Juan Valera, autor de "Pepita Jiménez", cuyas cartas a Rubén Darío en El Imparcial, donde también era critico literario, consagraron definitivamente al poeta centroamericano. Curiosamente Juan Valera era natural de Cabra, el mismo pueblo donde nació el fundador de Nicaragua, Francisco Hernández (para la época era equivalente a Fernández) de Córdoba.
 
   "Una modesta estación; un ómnibus que va mal que bien por la calle, sobre baches y fango". Así, con estas palabras comienza la crónica referente a Córdoba, pero continua: "Mal tiempo. He ahí mi primera impresión en la ilustre y secular Córdoba. En cambio, los verdes naranjos en los cercanos jardines, y flores a pesar del tiempo, me resarcieron del inicial desencanto. El hotel en que me hospedo da a la vía principal de la población, la alameda llamada del Gran Capitán, en memoria de aquel magnifico guerrero Don Gonzalo, cuya casa natal estuvo por este punto. Cuando la lluvia ha cesado y puedo salir, veo grupos de gente estacionados en la alameda, el eterno grupo de ciudad española que conversa y mata las horas".
 
   ¡Y yo sin saberlo! ¿Cuántas veces habré caminado por la misma alameda que él caminó en su día, cuántas veces habré puesto mis pies en el mismo paso que Rubén Darío pisó un siglo atrás, cuántas veces habré pisado las huellas de quien, según Neruda, enseñó a los hispanos parlantes a hablar bien?
 
   He buscado viejas y rancias fotografías que conservo de la Córdoba que él visitó y me he recreado imaginando su elegante figura nicaragüense por las calles de mi ciudad, por la Mezquita, por entre el bosque de columnas que le impresionó, por entre el gentío que llenaba los cantaros de agua en la fuente del Patio de Los Naranjos de la Mezquita, cruzando el puente romano sobre el Guadalquivir... y sobre el escritorio de la habitación del hotel, escribiendo la crónica del día y del lugar entre trago y trago de alcohol. 
 
   La vez primera que pisé Nicaragua pude comprobar la importancia de este autor del modernismo en la poesía, nada más llegar al aeropuerto me llamó la atención dos grandes cuadros colgados frente a frente y en lugares preferentes dedicados a las dos figuras más representativas del país, Sandino y Rubén Darío, sin estos nombres no se puede entender la historia nicaragüense.
 
   En el reencuentro con Darío, el día que descubrí Tierras Solares, surgió en mí una idea que pasados unos días puse en práctica, pero el devenir de la providencia caprichosa me guió por otros caminos y el resultado es el contenido de este blog, que si no sucede nada que lo impida lo adaptaré para publicarlo en libro. La idea primera era la de crear un libro de Córdoba, España, y Nicaragua, de lo que nos une, que es mucho más de lo que nos separa; de nuestras culturas, acontecimientos, colonizaciones sufridas, dictaduras en común, arte, política, gastronomía... dos mundos que no son tan dispares, aunque pueda aparentarlo.
 
   Pero mi impaciencia no permitió que comenzara el proyecto en estos días de octubre, que es cuando visitaré de nuevo Nicaragua, si no que dedicaré este tiempo a darle fin a las "50 Miradas Impacientes". De todas maneras siempre quedará otra oportunidad para plasmar por escrito lo que la historia de mi tierra y la nicaragüense tienen en común.
 
   Félix Rubén García Sarmiento Darío murió en León, Nicaragua, el 6 de febrero de 1916, en la misma ciudad que creció, pues nació en Metapa (hoy Ciudad Darío) Matagalpa, el 18 de enero de 1867. Aunque sus padres, primos hermanos, se casaron en la ciudad de León, al poco tiempo, y estando Rosa Sarmiento embarazada de Rubén, se separaron por la afición de su padre al alcohol y a las prostitutas, ese fue el motivo por el que Darío nació ocasionalmente en Metapa. Mas tarde se reconciliarían e incluso nació otra hija del matrimonio, pero la niña falleció a los pocos días de nacer. Se volvió a deteriorar la relación y definitivamente Rosa abandonó al marido para irse a vivir con una tía suya y su marido, Bernarda Sarmiento y el coronel Félix Ramírez en la ciudad de León. El motivo por el que cambió el primer apellido García por Darío no es otro que por cómo era conocida de siempre la familia en su ciudad, los Darío.
 
   Fueron sus tíos a los que tomó como a sus propios padres, pues con su madre, que residía en Honduras, tuvo poco contacto, al igual que con su padre que lo llamaba tío Manuel.
 
   Su biografía pone al descubierto su alcoholismo, causa por la que cayó gravemente enfermo y murió, pero antes dejó una vida llena inquietudes y unos textos para el disfrute de cualquier lector que le llevó a ser conocido por el "Príncipe de las letras castellanas y padre del modernismo".
 
   Como apunte especial reseñaré el acontecimiento que tuvo en México en 1910, viajó como miembro de una delegación para conmemorar el centenario del nacimiento del país azteca. Pero el gobierno nicaragüense cambió mientras realizaba el viaje y el dictador mexicano, Porfirio Díaz, se negó a recibirlo. Esta actitud es probablemente influenciada por los Estados Unidos que no lo veía con buenos ojos debido a sus poemas, "A Roosevelt" y "Salutación del optimista" en los que enaltece el carácter hispano frente a la amenaza del imperialismo estadounidense. Sin embargo, Darío fue recibido triunfalmente por el pueblo mexicano que se manifestó en favor del poeta y en contra de su gobierno. En su autobiografía, Darío relaciona estas protestas con la Revolución Mexicana, poco antes de producirse.
 
   


 
   
  
 



Martes 7 de octubre de 2008
 
   La novia del Cocibolca
 
    
 
   Llevaba sólo dos días en Managua y paseaba por entre los pasillos de una librería, echaba de menos vestigios históricos, no es que Managua no tenga historia suficiente como para recrearse en ella e incluso para cansarse, pero el terremoto de 1972 fue cruel con todo, no sólo con vidas humanas, acabó con todo lo que a golpe de siglos fue construyendo la capital nicaragüense, únicamente un puñado de edificios quedaron en pié y pocos de ellos históricos precisamente.
 
   Talvez, acostumbrado a vivir en una ciudad con un pasado pletórico de culturas y con un legado artístico que se muestra detrás de cada esquina, en cada rincón y a cada paso, la ciudad de Managua, aunque con suficiente ofertas culturales, necesitaba para mi gusto un aporte histórico que tenía pero no a la vista. Ya estaba entre mis planes visitar la ciudad de Granada, es más, le pedí a mi amigo Silvio que me acompañara. Él había vivido en esa ciudad en la infancia y adolescencia y nadie mejor para enseñarme la ciudad más antigua de América fundada por los españoles.
 
   De pronto, al doblar la esquina de uno de los pasillos de la librería, topé de frente con un libro significativo para este artículo o relato, el libro era Los años de Granada, del universal nicaragüense Ernesto Cardenal. No dudé en unirlo, sumarlo, a varios libros más de autores centroamericanos que escogí a lo largo del entretenido paseo por entre libros, tengo que reconocer que no se me puede dejar solo en una librería, todos los libros que veo me parecen pocos y si por mí fuera le compraría la librería al librero de turno.
 
   Comencé a leerlo aquella misma tarde, salí del hotel y me dirigí al centro comercial cercano, Metrocentro, subí a la primera planta y entré en La Casa del Café. Café y del bueno se encuentra a cada paso por Managua, pero en esta cafetería es distinto, sabe distinto, la oferta de café es amplia y el lugar en sí muy agradable, recogido, nada especial, pero el ambiente tranquilo y las vidrieras a los pasillos comerciales del centro invitan a la relajación, por lo que lo elegí para mi rato de lectura a media tarde.
 
   Literalmente me enganchó Ernesto Cardenal con su libro, la sencillez de su escritura lo hace casi familiar, como si no estuviera leyendo, más bien sentía que él me contaba parte de sus años vividos en Granada entre aromas humeantes del café, canela y vainilla. En varios días di por terminado el contenido del libro y resultó como una comida incompleta, con la sensación de inacabado, de que algunos capítulos más eran necesarios para sentirse lleno, ese al menos fue mi parecer, pero tratándose de Cardenal uno puede estar leyendo hasta sufrir una indigestión, hasta olvidarse de que tenemos vida propia y que también parando de leer un rato se puede continuar viviendo.
 
   El encuentro con aquel libro y su contenido abrió aún más el apetito de mi curiosidad por conocer "La Sultana de América", es así como también se la conoce, en relación con su homónima andaluza, de donde provienen parte de mis antepasados. La cercanía en el tiempo de la mal llamada reconquista, para mi punto de vista, del reino de Granada, último territorio musulmán en la Península Ibérica por conquistar, influyó en el nombre para su fundación en 1524, 32 años más tarde de la expulsión de los musulmanes del territorio español y de la llegada de Colón al "Nuevo Mundo". Al contrario que León, otra ciudad hermana y artística, con la que rivaliza históricamente y con tendencias castellanistas, Granada tiene apariencia morisca y andaluza.
 
   Al fin de semana siguiente nos fuimos a Granada y realmente era como esperaba, un inmenso y exquisito decorado colonial y neoclásico instalado en otro mundo, en otra época. La América profunda que siempre imaginé se esparcía ante mis ojos como si de un regalo se tratara, con su presumida y elegante arquitectura colonial conservada a lo largo de los siglos y sus colores cálidos, vivos, como las gentes de este rincón del mundo, alegrando la mirada.
 
   Un ligero recorrido por la ciudad nos llevó al hotel, soltar las maletas y sin mediar palabra al respecto a cumplir con la visita obligada, un saludo al Cocibolca o lago Nicaragua. El lago más grande de América latina se derramaba a los pies de Granada como un enamorado entregado a su novia, vestida hermosamente y complaciente por las suaves caricias de agua dulce que bañan sus orillas. El impresionante espectáculo panorámico mostraba la silueta de los dos volcanes que forman la isla de Ometepe, el Concepción y el Maderas, que se asemejan a los pechos de una mujer. La península de Asese ofrecía un recoleto trozo del paraíso adornado de pequeñas embarcaciones sobre el lago que invitaba a recorrerlo sin prisas y con el volcán Mombacho como testigo mudo, durmiente, a lo lejos y adueñándose del horizonte.
 
   El lago Cocibolca es el único del mundo que alberga en sus aguas tiburones de agua dulce y peces sierra, el río San Juan le asiste de desaguadero y el Tipitapa lo comunica con el lago Managua, o Xolotlán. Los españoles le llamaban el mar dulce, por su inmensidad, nunca se divisa la otra orilla y, como en un mar, la vista se pierde en la línea de agua que dibuja el horizonte.
 
   La historia de esta ciudad acumula episodios de todo tipo, sus calles han visto pasar los acontecimientos más significativos de Nicaragua e incluso llegó a sufrir la ira del filibustero Willian Walker, que la incendió en 1856. De igual modo salió damnificada la iglesia convento de San Francisco, una de las iglesias más antiguas del continente que se restauró y recuperó en 1967. Dentro del perímetro se conservan expuestas las estatuas de la isla Zapatera, una colección de más de 30 piezas escultóricas chorotegas pertenecientes a la cultura mesoamericana precolombina. 
 
   A esta ciudad de ensueño también se la conoce por la Ciudad de los Poetas, Joaquín Pasos, José Coronel Urtecho, Ernesto Cardenal, Carlos Martínez Rivas, son hijos de la novia del Cocibolca y hasta el mismísimo Rubén Darío vivió en el centro de la ciudad.
 
   Como cualquier viajero quise guardar en mi cámara de vídeo todo lo que emergía a mí alrededor tratando de que nada se me escapara... pero eran tantos los rincones y tanta belleza acumulada que resultaba casi imposible agarrarlo todo. Mi retina, feliz, se recreaba en cada detalle y a la par que la suave brisa y los aromas a otros tiempos invadían mis sentidos, la sultana me enamoraba, me hechizaba, como en un cuento de las mil y una noches o como lo llamaría el propio Darío, con sus encantos miliunanochescos.
 
   Después de dos jornadas en Granada regresé a Managua. Allí traté de guardar las imágenes en el ordenador pero con tan mala suerte que al intentarlo borré todo lo grabado, solo dos fotografías recuperé de mi paso por este lugar, y una canica de cristal que encontré en el suelo en medio de la plaza de la Independencia y que llevo siempre en mi bolsillo del pantalón, lo demás quedó en mi retina, en mi memoria, como un hermoso recuerdo de una de las ciudades mas lindas que puedan existir.
 
   


 
   
  
 



Jueves 16 de octubre de 2008
 
   ¡Y volver volver... a Managua otra vez!
 
    
 
   Siempre es un placer regresar a este país, capital Managua. Quizás otro nombre no hubiese sido tan apropiado para llamar a la capital nicaragüense, sin duda Managua es sinónimo de agua para un servidor que escoge este mes para visitarla. El mismo mes donde las nubes descargan su histérica carga, esquizofrénica, porque si tengo que definirlas las haré como ataques de desahogo.
 
   Parece que el sol se instalará definitivamente con nosotros, con los habitantes capitalinos y, de repente, aparecen un puñado de nubes juguetonas y nos obligan a pulsar el botón que permite al paraguas desplegar sus varillas, se deja precipitar con toda la alegría del mundo y sin reparo, sin vergüenza, sin respeto alguno nos empapan de liquido elemento; después, como consumada la ingenua chiquillada, las nubes caprichosas se alejan jugando bajo el celeste nicaragüense entre rayos solares chispeantes y presumidos. Definitivamente Managua en noviembre lleva un suplemento añadido, el suplemento de la lluvia.
 
   No por eso merma su hospitalidad, uno se olvida de la lluvia y aprende a vivir con ella, existen muchos más alicientes para encontrarse cómodamente en esta capital centroamericana. La idiosincrasia nicaragüense se mastica en cada detalle y se valora por quien mira a esta tierra con buenos ojos, pero su original manera de ser, caótica, dinámica, alegre y acogedora, no esconde la depresiva situación por la que atraviesan. Esta decadente realidad no es nueva, pero tampoco eterna, se nota al tacto, a la primera mirada, el descontento y la desilusión que sus habitantes expresan en su manera de vivir cada día es el puro reflejo de la desidia, de la dejadez, del hartazgo, ya no creen en gobernantes, en promesas, en propuestas banales que morirán en saco roto como todas las anteriores.
 
   Podría decir que el futuro de Nicaragua es indiferente para sus ciudadanos, pero tampoco pretendo mostrar un país enfermo, en fase terminal, Nicaragua está más viva que nunca, aunque experimentada, desencantada, no se deja engatusar por promesas huecas que no sirven nada más que para afianzar a los políticos en sus cargos, para protegerse de la corrupción y de las malas artes en el despropósito.
 
   Es desesperante ver cómo el egoísmo se apoderó de los políticos nicaragüenses, no les importan lo más mínimo sus conciudadanos, sólo sus electores, es lo mismo que decir que sólo se acuerdan de sus necesidades cuando necesitan el voto, es entonces cuando se pasean por los barrios más deprimidos, por los mercados, por las deterioradas infraestructuras que las fuertes lluvias en época de huracanes, tormentas y depresiones atmosféricas, ponen al descubierto, por la mala salud de habitabilidad, por la pobreza... Siento tanta pena como cariño por esta tierra y me gustaría que la realidad fuese otra diferente, más positiva, que abandonaran ese puesto tan bajo en el ranking de la necesidad en Latinoamérica.
 
   El próximo mes de noviembre se celebran elecciones municipales y eso se respira, huele a publicidad política, a derroche en propaganda electoral, a gasto de dinero público para decirle a los ciudadanos que fueron los que más hicieron por Nicaragua, aunque los nicaragüenses saben que nadie hizo nada por ellos. Unos porque no gobernaron como partido, ni tuvieron la oportunidad de llegar a estos comicios al apartarlos de la lucha política y otros porque no tuvieron tiempo para el pueblo, sólo los intereses propios mantuvieron encendida la llama de los gobiernos anteriores marcados por la corrupción.
 
   En este año que ha pasado desde mi última visita no parece que se haya hecho mucho por cambiar la realidad del país, más bien todo lo contrario. Mi primera impresión es que el desencanto se ha instalado en el país de Sandino, que no me imagino lo que pensaría si resucitara y viera cómo usan su imagen e historia para beneficio propio y contra lo que él luchó. Luchó por la libertad de su pueblo, contra las ataduras dictatoriales, por la dignidad de ser nicaragüense. El Frente Sandinista, el partido que preside Daniel Ortega, está llevando a un camino sin salida a esta nación, pero no voy a repetir parte de lo que reflejé en otro artículo anterior, "Para la revolución traicionada", pero lo que he leído, visto y oído, en los medios informativos durante estos meses pasados es pura evidencia.
 
   Sólo hay que pasar por las rotondas de Managua y ver cada día al "grupo de oradores", que jornada tras jornada son traídos y llevados en autocares pagados por el gobierno. Los oradores, no rezan, solo mueven las banderas de Nicaragua que portan en sus manos, mientras unos descansan y duermen bajo una carpa provisional otro relevo trabaja agitando banderas por un plato de comida, son la imagen de la miseria, son los más pobres de la sociedad en la que viven, lo expresan sus rostros que muestran la expresión del desencanto, de la desilusión, que no dicen palabras algunas mientras mueven sus banderas nacionales al son de música revolucionaria a todo volumen.
 
   El partido en el poder, es decir Ortega, no solo recorta las libertades de su pueblo si no que se está adueñando de él, no aparece ni una sola bandera del FSLN, roja y negra, sino la azul y blanca, la del país. Todo esto sucede cada día, llueva o truene, los "chicos de las banderas" no tiene para comer y Daniel Ortega los compra por un plato mísero de arroz para que muevan las banderas, para que atosiguen a los que no opinan como él, que son la mayoría de nicaragüenses, con sus pancartas color rosado chicha, entre colores anda el fondo de los mensajes, de amor, de paz, de entendimiento entre hermanos, todo vestido de un cinismo como no se puede imaginar, hay que verlo para comprobar la maquinación del presidente compañero.
 
   Pero no se queda ahí su desvergonzada actitud, toda Managua está sembrada de grandes letreros, anuncios publicitarios, con los mismos mensajes y color de fondo, en cada vía del país, en cada lado de la calzada. No puedo imaginar el costo de esta campaña, pero sí de dónde provienen los fondos para financiarlos... no, de Chávez no, Chávez está en horas bajas con la bajada del precio del petróleo, salen de los impuestos del contribuyente, de los presupuestos para luchar contra las necesidades del país, del dinero que alegraría los estómagos de muchos nicaragüenses que no tienen que comer.
 
   A Daniel Ortega no le importan sus ciudadanos, eso ya lo ha demostrado, lo triste es que el pueblo se dejó engañar y ahora va a costar mucho esfuerzo que devuelva lo que sin duda, creo, ya se habrá podido llevar.... talvez habría que preguntárselo a Álvaro Robelo y sus asuntos turbios para blanquear miles de millones de dólares, utilizando el papel de Embajador itinerante por Europa que Ortega le regaló. ¿Quien mueve en Nicaragua 10.000 millones de dólares en pagarés falsos, que servirían para utilizarlos en paraísos fiscales, si no el propio gobierno?
 
   


 
   
  
 



Viernes 17 de octubre de 2008
 
   De deseos cumplidos y alimentos artísticos
 
    
 
   Esta mañana no lo pensé dos veces, aunque parecía ser el día menos indicado no quise dejar escapar la oportunidad, llovía a cantaros, hoy no quedaba un huequecito por donde penetrar un tímido rayo de sol. La tormenta Omar, la numero no sé cuánto de la temporada de lluvias en el Caribe, se deja notar, no tanto como en la costa atlántica, donde los destrozos y damnificados se multiplican al paso de cada tormenta que en su mayoría derivan en huracán. Lo peor es que siempre son los más pobres los que sufren en mayor grado las inclemencias climatológicas.
 
   Junto a la piscina del hotel, tomando el desayuno, un pájaro cantarín me hizo pensar que era un buen presagio y por más agua que cayera no debería ser causa suficiente para no cumplir mi deseo, el de ver los dos murales de Leoncio Sáenz, el pintor de Palxila, en el Supermercado La Colonia, en la Plaza de España de Managua. 
 
   Pasaron unos minutos y autoconvenciéndome, de que "no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy", coincidió con una tregua que la lluvia pactó con mis deseos, me ofreció las condiciones para cumplir mi propuesta dos meses atrás. Paró de llover.
 
   Como un resorte abandoné el salón de desayuno casi al aire libre y fui a buscar a mi fiel acompañante en estos días, mi paraguas. Nada es más importante que un paraguas en noviembre por tierras pinoleras. Ese razonamiento bien me vale adjudicármelo pero para los managuas no parece ser lo mismo. He visto más paraguas abiertos en días soleados de altas temperaturas que en días lluviosos, parece como si ya conocieran que son tormentas pasajeras, que nos mojamos un ratito y que a la nada ya vuelve a escampar, por lo que el paraguas se convierte en un estorbo, más que en un artilugio preciso y necesario. 
 
   No se encontraba cerca del hotel el mencionado supermercado, detalle que no me importó, algo más de dos kilómetros es una distancia magnifica para cubrirla paseando, es la mejor manera de conocer las ciudades y de cuidar la salud, y si hace buen día mucho mejor. Pero parece que la tregua ofrecida por la lluvia no fue más que una pequeña tomadura de pelo, comenzó con brío renovado y el paseo caminando casi se torna en "los cien metros mariposa"... una autentica tomadura de pelo por parte de "san Pedro", que dejó el grifo abierto y caía agua como nunca antes había visto.
 
   Fueron varios minutos y regresó la normalidad. Llegué a la Plaza de España y entré en el súper con la misma sensación que si lo hiciera en una galería de arte, como si fuera a encontrarme con obras únicas, el pulso casi me temblaba pensando que tras aquella puerta estaban, casi anónimos, dos murales maravillosos. Jamás entré en un supermercado de esa manera, ir a comprar la cesta para la semana no es lo mismo que ir a ver arte, hay que ir condicionado de otra predisposición, el arte no es ir a comprar frijoles, aunque haya quien lo acepte como arte contemporáneo o conceptual.
 
   Al entrar al local lo hacían varios clientes a mi par, esa coincidencia hizo detenerme por segundos, los suficientes para pensar la diferencia en el sentido de cada cual, unos a comprar y otro, en mi caso, también a alimentar mi ansiedad artística. Tan necesario uno como el otro alimento, porque si preciso es comer también lo es consumir arte.
 
   El aire acondicionado fue agradable, atento, y colmó mis atenciones en el recibimiento más que cualquier conserje o portero de sala de exposiciones; se agradece cuando el calor y la humedad se alían para incordiar y hacernos sentir la ropa pegada a la piel sudorosa. Dos pasos hacia adelante con el cuello estirado como soporte de telescopio, los ojos avizores, inquietos, en alerta, y el nerviosismo corriendo por mi espalda en forma de sudor; la dirección de mis pies al encuentro con el carrito y mi mirada en busca de los murales de Sáenz... allí estaba uno de ellos.
 
   Por entre las baldas de los pasillos, repletos de artículos de todo tipo, vi el colorido en forma de banda ancha que cruzaba el local de punta a punta, por encima de las cabezas y pegado al techo. Fui hacia él esquivando con la vista los cepillos de barrer, plumeros, cubos de plástico... todo se interponía entre una perspectiva completa imposible de recorrer de Este a Oeste y mi sentido ocular.
 
   Sin apartar la mirada del mural saqué de mi bolsillo el Súper móvil/cámaraPhoto/cámaravídeo/calculadora/grabadora/reproductor de música/radio... y teléfono, me coloqué frente a él, casi hipnotizado y sin dar tregua me lancé a grabar y a fotografiar la obra de Leoncio Sáenz, perplejo, anonadado, patidifuso... encantado de estar allí y poder disfrutar de semejante espectáculo pictórico. Es injusto que los genios no se valoren en su justa medida, Leoncio es uno de los grandes, su aura recorre cada palmo de su escenografía indígena, sus dibujos planos no necesitan más dimensiones para darle el movimiento. Sus personajes se mueven ajenos a los clientes del súper que responden con trato idéntico hacia ellos, la representación de los pueblos indígenas de Nicaragua, de sus oficios, animales, flores, frutas, cerámica, símbolos... la vida en funcionamiento.
 
   No había tenido tiempo en reparar donde estaría el otro mural cuando un vigilante me abordó, educadamente me dijo que no podía fotografiar, que debía pedir permiso primero a la dirección del establecimiento, me giré en la dirección indicada y ante mis ojos surgía como de los abismos el otro mural continuación del primero.
 
   Cerré mi móvil y pedí disculpas por mi osadía, ya tenía conocimiento del permiso antes de fotografiar pero ¿y si me niegan el capricho? Pensé. Ante la duda no estaba dispuesto a irme sólo con el recuerdo, sólo grabé uno de ellos por no provocar revuelo y, como un autómata, continué al ritmo de los clientes, ajenos de lo que las paredes del súper muestran, llenando el carrito de alimento físico, del artístico iba repleto de buena gastronomía cocinada por el maestro de Palxila.
 
   


 
   
  
 



Lunes 20 de octubre de 2008
 
   La ciudad resurgida 
 
    
 
   Sólo de pensar en la historia de esta ciudad que me acoge provisionalmente me pongo a temblar. No es una broma, realmente es para tomárselo muy en serio. Los dos últimos terremotos de importancia que han sacudido a Managua han dejado una página en su historia que no se puede arrancar, sería como eliminar sus datos más importantes, sobre todo el último, el de 1972.
 
   Es un disfrute, un lujo, tener al historiador Jaime Incer Barquero para empaparse de la historia y cultura nicaragüense, la primera vez que en mis manos cayó un libro suyo fue una agradable sorpresa y un encuentro determinante para conocer los entresijos de esta cultura, resultado del crisol donde fundieron otras tan importantes como la Nahua, la Chorotega, la Matagalpa, o la llegada de España, sí, ya sé que a muchos no les simpatiza en demasía cuando se habla de colonizadores, pero por experiencia propia, como andaluz, pondré como ejemplo nuestra realidad.
 
   Hemos aprendido a rentabilizar todo lo que dejaron cuantos invasores pasaron por nuestra tierra a lo largo de los siglos. Los fenicios, romanos, árabes, castellanos aragoneses... de todo hemos sacado lo más relevante y gracias a esto Córdoba, por ejemplo, tiene un turismo de calidad, nada de playa, sombrilla y bocadillo de tortilla de patatas. En mi ciudad nos sentimos orgullosos de tantos restos de culturas diferentes, es como decir que en vez de quejarnos todo el tiempo utilicemos la inteligencia y saquemos partido a todo lo que en un principio nos hizo daño.
 
   Pero volviendo a Nicaragua y a su capital diré que aquí no quedan ruinas de antaño, de los colonizadores, ni siquiera un puñado de casas destartaladas de la colonización, pensar en la Managua anterior al 23 de diciembre de 1972 es soñar, imaginar, recordar. Aquel triste día previo a la navidad se llevó consigo todo lo anterior, la ciudad capitalina quedó destruida y de muchos edificios sólo quedaron su ubicación y los supervivientes.
 
   Cuenta Incer Barquero que Managua, “mana agua” en español, parece corresponder a su toponimia aborigen Mana-ahuac, "junto al agua" o "rodeada de agua", según unos u otros. De todas maneras el nombre hace alusión a sus primitivos pobladores, los que hace 8000 años pescaban y cazaban en Acahualinca, a las orillas pantanosas del lago Xolotlán
 
   El lago y el cortejo de sus lagunas volcánicas eran el sentido por el que vivir en la sabana seca, el agua abundaba para pescar y también aprovechaban la humedad para cultivar a lo largo del año. Cuando mi paisano Francisco Hernández de Córdoba conquistó Managua en 1524 tuvo que enfrentarse a veinte mil flecheros que se defendieron del invasor, eso dice de lo poblada que estaba la ciudad en aquellos tiempos, distribuidos sobre el terreno junto al lago en una sucesión de chozas y huertos hasta Tipitapa, donde residía el cacique.
 
   Más tarde, en la época colonial, continuó siendo un lugar de pescadores y de transito entre León y Granada, donde se pernoctaba y se abastecía de víveres del pueblo. Morel de Santa Cruz, el obispo viajero, describía a la ciudad capitalina en el siglo XVIII, 1752, de esta manera: "Su situación es lo más alegre y deleitable que puede contemplarse; tiene a las orillas una laguna que a simple vista parece el mar. Los naturales de Managua tienen como regalía propia el ejercicio de la pesca en las riberas de su pueblo". Por ese tiempo la población de Managua rondaba los 4.000 habitantes, pero ascendió en importancia a partir de 1811, cuando fue nombrada de villa a pueblo y de pueblo a ciudad en 1846, y sobre todo en 1852 cuando fue declarada capital de la república. Este hecho, del que se benefició Managua, no fue por otro motivo que para dirimir salomónicamente la rivalidad que entre sí tenían las dos ciudades más importantes hasta entonces, León y Granada, rivalidad en la pretensión de ejercer la principal hegemonía política del país.
 
   Pero si tenemos que buscar un responsable en el verdadero desarrollo de la ciudad, éste, sin duda, es el General José Santos Zelaya, natural de Managua, quien modernizó la ciudad y las instituciones del estado. Desde entonces la ciudad siguió creciendo junto al lago, sentido de la existencia de la ciudad, la pesca continuó y los managuas mantenían la costumbre de bañarse en sus aguas cristalinas y saludables, hasta que en 1927 se construyeron las primeras alcantarillas en dirección al lago, se aprovechó la pendiente natural para desembocar en él y el error lo acabó convirtiendo en una cloaca. 
 
   El primer terremoto no fue más que una antesala del que vendría años después, pero con su propio protagonismo, no quedaría en segundo plano si no fuese porque el siguiente lo superaría con creces. El Martes Santo de 1931, el 31 de marzo a las 10 y 23 minutos, Managua fue sacudida por un temblor que destruyó casi toda de la ciudad, sólo quedaron en pie la Casa Pellas, el Club Social, el Palacio del ayuntamiento, la Casa Presidencial de la Loma Tiscapa, el armazón de hierro de la Catedral, iniciada tres años antes, y algunas casas particulares. El resto de la ciudad quedó destruida. Más de 1.000 personas murieron y otras tantas quedaron golpeadas o discapacitadas para el resto de sus vidas.
 
   Parece que esta ciudad nació para destruirse y volver a levantarse, porque no sólo fueron terremotos, también en 1876 se destruyó el centro de Managua, en esta ocasión fueron unos aluviones de agua los causantes de tal destrozo. En este tema no se acabó el peligro, la deforestación en la parte sur del lago Xolotlán, o Managua, mantiene expuesta a la ciudad al peligro que suponen los aluviones producidos por la lluvia. Pero volviendo a su vulnerabilidad más pronunciada, los sismos, hay que anotar que como el ave fénix se levantó de sus propias cenizas y de la nada se convirtió en la ciudad más dinámica de los 60, era la envidia de cualquier ciudad centroamericana; sus avenidas y calles importantes eran un hervidero de gentes que paseaban, compraban, y daban a Managua un aire de ciudad moderna, tanto de día como en la noche, donde sus salas de fiestas y teatros la convirtieron en única. Cada vez que oigo hablar de aquella ciudad me parece que se exagera, pero todos coinciden en el dinamismo y modernidad de entonces.
 
   Pero como parece que la historia de Managua no se escribe si no con fechas tan importantes como fatídicas, el 23 de diciembre, vísperas de navidad, otra vez fecha cristiana importante, el suelo tembló de nuevo y en esta ocasión la crueldad de la naturaleza fue desmesurada. El sismo de magnitud 6.5 en la escala Richter, a las 12, 35 de la mañana, y seguido de otras dos replicas casi una hora después del primer temblor, dejó cerca de 10.000 muertos y 20.000 heridos. El 90% de las edificaciones se desmoronaron y el centro de la ciudad desapareció de un plumazo, las casas que no cayeron del todo tuvieron que ser derruidas por el peligro que suponían mantenerlas en pie y el fuego se adueñó de todo lo inflamable.
 
   Familias enteras sucumbieron ante la tragedia y no hubo ninguna que escapara a las garras de la naturaleza que, como ofrenda obligada a la madre tierra, se cobró alguno de sus miembros.
 
   El tiempo pasa y esta ciudad, que se acostumbró a vivir con el recuerdo, se volvió a levantar, a resurgir de nuevo, aunque el centro de la ciudad no se sabe muy bien donde se ubica ni las calles tienen nombre propio, "dos cuadras arriba del Club Social", "tres cuadras al norte de la Casa Pellas", siempre una referencia de otros tiempos, a veces pienso que se trata de una manera de no perder el tiempo para que de nuevo la naturaleza destroce todo lo nombrado, resaltado o ubicado. Pero también pudiera ser que los managuas jugasen al despiste, como engañando, ocultando a la madre tierra dónde se ubica su centro de la ciudad, quizás de esta manera, no conociendo el lugar exacto, la tierra no vuelva a temblar de nuevo bajo sus pies.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 22 de octubre de 2008
 
   Víctimas para el fin de una dictadura
 
    
 
   Las dictaduras se saben que comienzan cuando los dictadores llegan al poder pero su fin es más difícil de adivinar. De dictadores los hubo y los hay para todas las ideologías, para todos los gustos, pero con la misma finalidad, la de adueñarse del país que gobiernan. Todos son crueles, todos son sanguinarios, todos corruptos, todos gobiernan con la injusticia. Los hay paternalistas que se creen el protector de su pueblo, que sin él estarían perdidos y en manos de los enemigos de la nación, también con el derecho adquirido por la gracia de Dios y por supuesto los hay que no se avergüenzan de su egoísmo, llegan a creerse poseedores legítimos de toda una nación sin ruborizarse, sin el mínimo respeto a sus ciudadanos, que les roban sus libertades para adueñarse de todo lo demás, hasta el punto de heredarse el poder de padres a hijos, como en el caso de los Somoza en Nicaragua.
 
   En principio parecería que nuestras culturas están en las antípodas, lo más lejanas la una de la otra, pero en absoluto creo en esa teoría, nos unen tantas cosas...
 
   Cuando hablamos políticamente de Latinoamérica siempre pensamos en dictaduras, en revoluciones que nunca llegan a nada y que es motivado por los mismos ciudadanos de estos países, que no piensan en su porvenir, que no son inteligentes, que están acostumbrados a vivir bajo el yugo dictatorial. Siempre se nos olvida que nuestra historia más reciente está escrita bajo dictaduras, la de Primo de Rivera y la de Franco, esta última por más de cuarenta años. Esto no fue motivado por nuestra poca inteligencia, ni por nosotros mismos, ni siquiera porque nos gustara vivir bajo el mandato del genocida dictador, cada país y cada tiempo tienen circunstancias diferentes en las que se desenvuelven.
 
   Lo cierto es que todos son inteligentes, ningún dictador llaga al poder, se adueña de un país y se mantiene corrupto durante años, décadas, si no es por su capacidad para engañar, convencer a una parte de la población y mantenerla fiel a sus convicciones o intereses. Los seres humanos por naturaleza somos corruptos, todos tenemos un precio y en ocasiones mísero, y con esa actitud permitimos que el dictador continúe ejerciendo como tal. Nuestro egoísmo es más fuerte que nuestra nobleza e inteligencia y al permitir que continúe respaldado el dictador nos estamos haciendo daño nosotros mismos, nuestro egoísmo es nuestro mayor enemigo, vendemos la libertad y la dignidad por un puñado de influencias que a la corta se revolverá contra nosotros como un boomerang. Los dictadores no entienden de fidelidad y el apoyo que se le da para mantenerlo en el sillón de mandatario es interés de poco valor para ellos. 
 
   En todas las etapas dictatoriales suceden acontecimientos que prenden mecha para que estalle la revolución, el alzamiento o levantamiento del pueblo, generalmente asqueado de tanta injusticia, porque ningún régimen dictatorial termina convenciendo a los ciudadanos y afianzándose perpetuamente, si acaso a sus seguidores incondicionales favorecidos a costa de otros. En el tramo final de la dictadura de los Somoza hubo dos asesinatos que bien podría decirse fueron las gotas que colmaron el vaso, el de Pedro Joaquín Chamorro y el del periodista americano de la cadena ABC Bill Stewart. Fue un año y medio de diferencia entre ambos asesinatos pero supusieron el fin de la hegemonía dictatorial de los Somoza.
 
   En el caso de Chamorro fue el destape de la corrupción, de los abusos de poder y los regalos de tierras a los familiares del dictador. El diario La Prensa, el diario de la oposición, del que Pedro Joaquín era director, destapó con varios artículos no sólo la apropiación indebida de tierras si no también el indigno trafico de sangre de los pobres nicaragüenses. Días antes de ser asesinado La Prensa publicó una serie periodística titulada "Crónicas del Vampiro", dedicada a la empresa del cubanoamericano Pedro Ramos, su nombre era Plasmaféresis y se dedicaba a traficar con la sangre de los pobres de Nicaragua, que había ganado la escandalosa cifra de nueve millones de Córdobas, la moneda nacional. Toda Nicaragua sabía que el dictador Anastasio Somoza Debayle, curiosamente compañero de estudio de Pedro Joaquín en el instituto Pedagógico La Salle, era socio de Pedro Ramos y de la empresa Plasmaféresis.
 
   Esto quedó demostrado y los autores del asesinato están libres, se beneficiaron de un indulto que concedió la que fuera su esposa y más tarde presidenta de Nicaragua, Doña Violeta Barrios de Chamorro.
 
   Cumplieron condena por asesinato y se delataron entre unos y otros, acusándose y amenazándose. Los asesinos llevaban varios días siguiéndole sin percatarse de este detalle y el día 10 de enero de 1978, cerca de las 8´30 de la mañana, uno de los vehículos chocó por detrás del Saab de Joaquín y otro lo interceptó, empujándolo hacia la acera, provocando que chocara contra un poste del tendido eléctrico, después los asesinos bajaron y le dispararon sobre el pecho a quemarropa los perdigones de la escopeta calibre 30.
 
   Este suceso colmó la paciencia de los nicaragüenses que de sobra sabían que el asesinato era orquestado por el dictador y sus secuaces.
 
   El otro asesinato que conmocionó al mundo fue el de Bill Stewart, junto a su interprete Juan Espinoza, la crueldad fue grabada por sus propios compañeros de profesión y dio la vuelta al mundo. Las televisiones norteamericanas pasaban una y otra vez el vídeo prueba del asesinato. Era el 20 de junio de 1979 y Bill regresaba al hotel Intercontinental junto a su traductor, en una furgoneta con las palabras: Foreing Press; le seguían el técnico de sonido Jin Céfalo y el cámara Jack Clark por la Avenida de los Mártires del Primero de Mayo. Una patrulla de la Guardia Nacional ordenó que se parasen y Stewart se bajó y dirigió al soldado junto con su interprete, mientras que Jin y Jack se escondían algunos metros atrás entre la maleza. Con la bandera blanca en una mano y los documentos que acreditaban su profesión del gobierno nicaragüense le dijo que no hablaba español y que era estadounidense.
 
   El soldado no consideró suficiente acreditación y lo encañonó con su M16, al tiempo que le insultaba: "Ponte de rodillas hijoeputa, ponte de rodillas". Bill se arrodilló y le dijo suplicando que no hablaba español, que era periodista. Seguidamente le ordenó que se tumbase en el suelo: "¡Acuéstate, hijoeputa!", Stewart le obedeció y como premio recibió una patada en el costado. Continuó diciéndole que no hablaba español y que era periodista, a lo que encontró como respuesta, después de unos segundos en alto, apuntarle con su arma y pegarle un tiro en la nuca.
 
   Cuentan que el asesino, llamado Álvarez de apellido y de 18 años, lloraba como una magdalena en el juicio sandinista que recibió. A buenas horas...
 
   Este acontecimiento provocó que Reagan dejara de apoyar al dictador cuando la opinión pública norteamericana se le echó encima. Cuatro semanas más tarde la dictadura de Somoza llegó a su fin y el gobierno gringo comenzó a financiar la Contra, que continuó con el derramamiento de sangre.
 
   


 
   
  
 



Viernes 24 de octubre de 2008
 
   Masaya, lugar de venados
 
    
 
   La cocina tradicional nicaragüense es rica, en sabrosa y en variedad de platos. Podría decir que al contrario que en otros países, en los que el frío obliga a tomar bastantes calorías, en este trozo de Centroamérica debería de existir una gastronomía más liviana, más acorde con la temperatura que marca el termómetro durante todo el año, en las zonas costeras clima tropical de una media de 25´5ºC y en el interior entre 15ºC y 26ºC, pero no es así, hay para todos los gustos.
 
   El plato nacional, o más conocido, es el gallopinto, que consiste en arroz y frijoles fritos con cebolla, acompañados de tajadas de plátano frito, queso frito, huevos revueltos o fritos y ensalada de repollo, normalmente. Pero existen variedades en el acompañamiento. Es un plato que se otorgan y atribuyen tanto Costa Rica como Nicaragua, pero lo cierto es que se extiende por todo el Caribe, Colombia, Venezuela, Cuba... eso sí, cada uno con su toque original que los hace diferentes.
 
   Mis costumbres andaluzas en el desayuno son muy distintas, el aceite de oliva en una tostada de pan con no demasiada levadura y un tazón de café con leche me aportan energías para enfrentarme a la mañana con garantías de no desfallecer y aguantar hasta el mediodía, hora del almuerzo. Pero aquí todo es distinto, la primera vez traje conmigo una botellita de aceite para el desayuno pero al cuarto día me hice nicaragüense en cuanto a la primera comida del día. El gallopinto con dos huevos fritos me ponen a cien cada mañana. Su aporte energético me permite conocer a pie Managua, es como mejor se conocen las ciudades, hasta el punto de que no hay zona de la ciudad que no haya pateado. 
 
   La ciudad de Masaya la visité el año pasado y guardo buenos recuerdos, por todo, por sus gentes, su alegría, su mercado de artesanía, el más amplio de Centroamérica. Así que, después del súper desayuno nica, me dispuse a tomar un microbus que me llevara hasta allí. No está lejos, algo más de media hora, 28 km, y con buen clima soleado el paseo fue placentero; tres días seguidos sin llover es un gustazo, todo se transforma y parece un país diferente cuando las nubes se esconden y el celeste ilumina el verde que brota por cualquier rincón.
 
   La mañana de la ciudad, como todas las nicaragüenses, se perfuma de maíz, de tortillas recién hechas, a café, a jícaro, a fruta madura, a canela, a mil aromas que flotan entre los nicas, entre los niños que acuden a la escuela, entre los barrenderos, los que acuden a su trabajo, entre carros tirados por mulas, sobre los zanates que revolotean buscando semillas... 
 
   El despertar de Nicaragua es despertar a pueblo, a tiempo perdido que permitía a los rayos de sol introducirse por entre los plátanos, las piñas, el jocote, la papaya, la naranja, las pipas del tamarindo y el cacao.
 
   La ciudad de Masaya tiene algo que no posee Managua, por provinciana, su historia a flor de piel, sus casas antiguas, sus comercios rancios de edad pero alegres de renovados. Atrae su mezcla de antaño y la globalización, sus marcas y artículos gringos, de Asia, de Europa, que se cuelgan sobre estantes de otras épocas y el encanto embriaga al viajero, que ve cómo los últimos modelos de telefonía móvil coquetean con los plátanos y las piñas o los cepillos de barrer hacen compañía a las yucas y los mangos.
 
   El mercado de artesanía de Masaya es un disfrute para los sentidos. La pintura original nicaragüense se distingue desde lejos, no es sólo la imagen colorista de Solantiname si no la de toda Nicaragua, sus paisajes alegres del archipiélago alegran el alma y ponen un sello de personalidad en los puestos enredados entre la vegetación ornamental del mercado, cerámica, cuero, madera tallada, guayaberas, cotonas, hamacas, sombreros...
 
   Antes de hacer algunas compras decidí pasarme por la plaza de San Miguel, un remanso de paz sonoro, porque la paz no es sinónimo de silencio, pero si de tranquilidad, auspiciada por la algarabía de los niños que acudían al colegio. Tomé asiento en uno de sus tenderetes, en sus veladores, y sorbo a sorbo fui paladeando el tiempo que pasaba por mi existencia como nunca antes, plácido y extrañado por lo que algunos rincones del planeta nos pueden ofrecer aún hoy en día.
 
   Masaya es derivado del Náhuatl y viene de la palabra Mazalt, que significa venado, y la partícula Yan que denota lugar, es decir, "Lugar de Venados". Pero también es conocida por varios nombres más, originalmente era Villa fiel de San Fernando, o la Ciudad de las Flores por la diversidad de estilos y colores que se cultivan. También por La Cuna del Folclore Nicaragüense porque casi todos los bailes folclóricos del país nacen de ella.
 
   Masaya es la expresión máxima del mestizaje nicaragüense, pero uno de los barrios principales de la ciudad, Monimbó o Niquinohomo, conserva la identidad étnica a través de los tiempos. Fue el año pasado cuando pude comprobarlo, acompañado de mi amigo Silvio me dijo: Observa el rostro de estas gentes, son los autóctonos más puros de toda Nicaragua, los indígenas precolombinos. Realmente sus expresiones, sus rasgos, denotaban pureza y sus facciones evidenciaban una raza apartada del mestizaje.
 
   Monimbó quiere decir en español "cerca del agua", es un barrio situado cerca de la laguna Masaya y del volcán del mismo nombre, también llamado Popogatepe, en chorotega "montaña que arde", los cinco cráteres que forman el conjunto de la laguna y el volcán están constituidos en un parque natural y cuenta con un museo de vulcanología interesantísimo.
 
   En la historia de esta ciudad se cree que fueron los nisquirianos los primeros pobladores de estas tierras, anterior a la colonización española. Fue aquí donde surgió el encuentro entre Francisco Hernández de Córdoba con el cacique Nicarao, un encuentro pacifico como el carácter de los masayenses, cuya tradición oral cuenta que lejos de enfrentarse al español, el cacique, le ofreció una de las muchas mujeres exquisitas de la tribu. El cacique lo amparó amistosamente, aceptando la fe católica y permitiendo que muchos de su tribu se bautizaran. Nacarao más tarde envió a los conquistadores al cacique Diriangen, pero este atacó a los soldados españoles y les obligó a recularse.
 
   A diferencia de otras repúblicas donde la sangre corrió luchando, el nicaragüense es epítome de la integración pacifica de etnias y culturas hispánicas y amerindias. De esta tierra salen hermosas artesanías, rica gastronomía, su pinolillo, su tiste, su chicha y sus marimbas gloriosas en la percusión del folclore nicaragüense, que dice: ¡Al sonar de la marimba se desborda el Monimbó!
 
   


 
   
  
 



Domingo 26 de octubre de 2008
 
   Aves del paraíso
 
    
 
   Talvez el paraíso no tenga una imagen determinada si no que corresponde con lo que cada uno desea o imagina, pero hay lugares, sitios, con todo lo que les rodea o los compone, que se acercan a una imagen idílica y que coinciden con la mayoría imaginaria. Por supuesto que un paraíso sin banda sonora es menos paraíso, el sentido del oído se queda fuera y no se completa con rotundidad el espacio idílico paradisiaco de los sentidos, que al fin y al cabo no es otra cosa que desenfundarlos y sacarlos al aire, ponerlos a trabajar y que se regocijen.
 
   A mi humilde parecer los sonidos emitidos por las aves, y el agua, son la ideal sonoridad para este jardín de las delicias ficticio, imaginario, donde se recrea el soñado paraíso. Sin duda es esa la idea de un hipotético paraíso, la de una vegetación frondosa, repleta de flores diversas y a cual más bella, donde el agua es actor protagonista y la fauna, sobre todo las aves, las moradoras naturales. Nosotros, el ser humano, siempre quedaríamos relegados a segundo plano, a una invitación momentánea, pasajera, porque entre otras cosas dejaría de ser el paraíso, ya sabemos hasta dónde podemos llegar en todo lo que tomamos la iniciativa o rubricamos con nuestra presencia continuada.
 
   Desconozco muchos rincones del mundo, casi todos en comparación con lo visitado, pero puestos a escoger situaría muy cerca de los lagos y lagunas de Nicaragua este supuesto Paraíso. Quizás a las faldas de algún volcán, de alguna sierra, posiblemente en la sabana... al Pacifico o al Atlántico. También cabe la posibilidad de que sea imposible este lugar idílico, que su existencia sea improbable, por la coincidencia necesaria de que todos los sentidos se desarrollen en todo su potencial a la misma vez. Ante esta hipótesis habría que buscar donde los cinco componentes se realicen en su máxima expresión y contar con la capacidad imaginativa de cada cual, condición que sería casi más importante que todo lo demás.
 
   Así que puestos a elegir diré que tengo mucho ganado para encontrarme con el paraíso, creo que estoy muy cerca, un clima tropical, buena comida, gente amable, paisajes únicos y sonidos irrepetibles. Algunas mañanas he pensado que me encuentro muy cercano a ese lugar ideal, he llegado a pensar que es comparable a la felicidad, que se trata de un solo momento, con la diferencia de que se puede disfrutar en el presente, no hay que regresar al pasado en el recuerdo para identificar la felicidad en un instante determinado ya vivido. He llegado a la conclusión de que el paraíso es comparable, es el justo momento donde mejor nos encontramos, lo procesamos como una computadora y nuestra capacidad imaginativa se rinde a las condiciones que nos ofrece el entorno, es ahí cuando uno se siente como en el mismísimo paraíso, no puede existir otro enclave donde nos sintamos mejor.
 
   Mucha culpa de que mis mañanas se acerquen a ese jardín de las delicias las tienen los pájaros, en concreto uno, aunque aprovecharé para destacar varias especies representativas de Nicaragua, por supuesto que la lista de aves es interminable y a cual más hermosa, pero no pretendo hacer un estudio ornitológico, sólo destacar lo que estos animales representan en este hábitat natural, donde las especies, salvo algunos casos, no viven en estado permanente de peligro de extinción. Esto se debe al propio estado del país, de los países que componen el istmo centroamericano, sus recursos no son explotados indiscriminadamente y aún hay espacio para otros seres que no sean los de nuestra especie.
 
   Este razonamiento no quiere decir que no exista peligro, existe en cualquier lugar del planeta por muy recóndito que se encuentre, pero estas circunstancias ambientales no se disfrutan en el vanidoso y prepotente llamado nuestro primer mundo.
 
   Del Cenzontle, o Sinsonte, dice el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: Pájaro americano de plumaje pardo y con las extremidades de las alas y de la cola, el pecho y el vientre blancos. Su canto es muy variado y melodioso.
 
   Su nombre proviene del Náhuatl, Centzuntlí, y significa que tiene cuatrocientas voces. Es uno de los mejores imitadores que dio la naturaleza, capaz de reproducir el canto de otros animales, incluso el sonido de las maquinas. Los machos experimentados tienen un repertorio que llegan a contener de cincuenta a doscientos cantos diferentes. Es por la mañana cuando despliega su embriagador canto, hechicero, que adorna y acapara el espacio auditivo del entorno donde se encuentre, recordándonos que sin ellos, los animales, nuestro mundo sería diferente y no precisamente para mejor.
 
   Está muy extendido por toda América según la variedad. Les gustan las ciudades y raramente bajan de los árboles, de los arbustos o los postes de teléfono. Sólo en la época en que pelechan abandonan su canto, a finales de verano, pero en el crepúsculo de la mañana, cuando el sol se encuentra en el horizonte, es el momento en el que se escucha con más fuerza. Comen insectos y bayas, defienden agresivamente sus nidos de otras aves, de otros animales e incluso del ser humano. Cuando aprecian peligro de un depredador persistente avisan a los de su especie con una llamada distintiva y juntos se defienden atacando al intruso, a lo que acuden otras aves para ver cómo los sinsontes se unen en la defensa ante el agresor.
 
   Pero los más representativos quizás sean el Zanate y el Guardabarranco. Del primero diré que se ve por cada rincón de Nicaragua, como nuestros gorriones, pero con una imagen más grande, parecida al mirlo, una de las subfamilias americanas. De plumaje azabache, lustroso, con destellos metálicos verdes, púrpura o bronce, y un carácter que intuyo más parecido a las gaviotas, pícaros y sinvergüenzas, con el oficio bien aprendido para sobrevivir en distintos ámbitos. Sus nidos los sitúa en lugares parecidos a los que eligen las palomas, tejados semiderruidos, huecos en edificios... y es fácil verlo bajo los chilamates buscando semillas y picoteando todo lo que se pone a su paso.
 
   Al contrario del Sinsonte su repertorio es más limitado, no por eso sus cuatro cantos dejan de ser agradables y armoniosos. Para los nicaragüenses lo prefieren pájaro nacional, en detrimento del oficial que se le conoce por Guardabarranco. Una rara ave por la poca frecuencia con que se la ve y por su hermoso plumaje. El símbolo nacional en cuestión de aves es sencillamente hermoso, un pájaro exótico del tamaño de la mano empuñada de una persona adulta. Su cola quizás sea su detalle más significativo, de la que sobresalen dos largas plumas en forma de raqueta, inadvertido y confianzudo, sobrecoge su confianza ante el ser humano y hechiza la belleza de su plumaje con colores alegres, muy en concordancia a los que los nicaragüenses eligen para sus fachadas de las casas.
 
   Los que predominan son diferentes tonalidades de verde, celeste tornasol, blanco, amarillo, anaranjado y negro, con la espalda y el vientre mayoritariamente verde y rojizo. Una raya azul pálida sobre el ojo a manera de un antifaz y una marca negra vertical con margen azul en la garganta, al igual que las plumas de vuelo y la superficie superior de la cola. También se le conoce por el nombre de "pájaro reloj", por los movimientos de su cola que se asemejan al péndulo. Su graznido nasal, "cwaw o cwaanh", se repite y con frecuencia se le puede oír a lo lejos, posados a la entrada de sus nidos, en las paredes de los barrancos, de ahí su nombre; comen insectos y mariposas.
 
   


 
   
  
 



Sábado 1 de noviembre de 2008
 
   Para vivir y para morir 
 
    
 
   ¡El muerto al hoyo y el vivo al bollo!
 
   Saben que soy muy amigo de los refranes, no por eso mi refranero es amplio, lo normal, eso quiere decir para Andalucía, mi tierra de nacimiento, que es bastante. Soy descendiente de campesinos, o si lo quieren llamar gentes que vivió del y para el campo, este es uno de mis orgullos heredados, nada existe más noble y digno que las manos que trabajan el campo.
 
   Los refranes, en otros tiempos en que la falta de información, la incultura, el analfabetismo, era lo normal en el medio rural, existía un lenguaje que pasaba de generación en generación, eran los conocimientos adquiridos oralmente que servían para conocer los cambios de tiempo, los meses para sembrar, para la recogida de los frutos... una enciclopedia necesaria y útil que ha llegado hasta nuestros días y que tenía una frase para cada ocasión, no sólo para lo relacionado al campo, también para todos los ámbitos sociales, el mundo animal y hasta para cada enfermedad y sus remedios, en caso que los hubiera.
 
   Pero este artículo no irá hoy destinado a los refranes si no a uno en concreto, al que encabeza el escrito y que se refiere a lo necesario para vivir y para morir, los mercados y los cementerios, el vivo a seguir alimentándose y el muerto a enterrarlo.
 
   Hoy, día de los difuntos, es el más adecuado para hablar del lugar en donde nos apartamos una vez que la vida se nos esfumó, donde solo acudimos a honrar a nuestros seres queridos que nos dejaron y que pasaron a mejor vida, esta manera de llamar a la muerte, "mejor vida", no sé si para algunos es la más correcta pero en cierto modo se deja de padecer, eso sí, a cambio de perder la relación con los seres queridos, pero nada en este mundo es completo, ni siquiera la muerte.
 
   Creo conveniente comenzar por lo primero, la vida, los lugares donde encontramos lo necesario para vivir y que llamamos mercados, para lo segundo, para la muerte, lo dejaré para el final, siempre hay tiempo para la parca. 
 
   Decía un amigo de Tenerife, de las Islas Canarias, José Lorenzo Ferreira, que la mejor manera de conocer un pueblo es visitar sus mercados y cementerios. En los primeros se apreciará cómo viven los lugareños, sus costumbres, necesidades prioritarias y el valor e importancia que le dan a las cosas. Los campos santos en cambio reflejan parte importante de su cultura, la relación con sus antepasados, sus mayores, la nobleza y el respeto a sus costumbres.
 
   Desde entonces, desde los primeros años 80, siempre que visito un lugar acudo como mínimo a los mercados, es verdad que los cementerios no me atraen en demasía, sólo en determinadas ocasiones y cuando lo requiere el respeto a los seres queridos, familiares y amigos.
 
   En mis visitas a Nicaragua seguí la premisa de mi amigo tinerfeño y en los primeros días acudí a conocer algunos mercados, son famosos por ser los más amplios de Centroamérica, en concreto el Oriental y el Huember. El primero es descomunal, una ciudad llena de pasajes y tenderetes donde se pierde el norte y si me apuran cada uno de los puntos cardinales si no se conoce. Tengo que resaltar que los mercados siempre fueron un lugar donde los rateros, ladronzuelos y gente de mal vivir se encuentran como pez en el agua, pero esto no es un condicionante propio de los mercados nicaragüenses, en todas partes del mundo sucede igual.
 
   De todas maneras, y antes de continuar, tengo que dejar claro que nunca sufrí un percance, nunca me asaltaron, ni nunca padecí una mala experiencia, ni por mercados, ni por lugar alguno de Nicaragua, incluso por lugares donde mis amigos nicaragüenses me aconsejaron no visitar, por el alto índice de delincuencia. Este es un mal que sufren muchos países, pero bien es sabido que por ahora, aún, es posible caminar tranquilamente por las calles de Managua y otras ciudades pinoleras. Nicaragua puede presumir de ser el país más tranquilo de la zona centroamericana respecto a la delincuencia y la violencia, este detalle dice mucho de la manera de ser del nicaragüense.
 
   El mercado Roberto Huember es mi favorito, me gusta ir al Huember, pero me gusta acudir caminando. Quien conozca Managua y lea lo que digo quizás se eche las manos a la cabeza ante lo que les voy a decir, pero caminar me gusta y lo hago siempre que puedo. El hotel que siempre escojo, o que me acoge, está situado cerca del centro comercial Metrocentro, eso es el centro de Managua, tomo la dirección hacia la carretera de Masaya y en la segunda vía a la izquierda, donde se sitúa un conocido supermercado, me desvío dirección a la principal de Altamira. Me gusta pararme en los puestos de fruta y comérmelas troceaditas en su bolsa, piña, papaya, plátano, sandía... sin prisa, continúo y al primer cruce con otra avenida sigo por la izquierda, hasta llegar al Roberto Huember. Ya sé que es un paseo largo, cansado para muchos, pero depende de la prisa y la intención que se lleve, para mí es un placer este recorrido por la mañana, antes de que el sol se suba por el horizonte y se vuelva prepotente e insolente. 
 
   El mercado Huember es el segundo más grande de Managua y el segundo de toda Centroamérica, pero mucho más pequeño que el Oriental. En él se puede encontrar de todo, de todo lo que imaginen, antigüedades, artesanía, muebles, ropa, juguetes, carnes, pescado, verduras, frutas, especias, quesos... es increíble. Es una aventura pasear por entre los puestos, dentro del recinto o al exterior. Es costumbre del nicaragüense comer en la calle, fuera de sus hogares o restaurantes. En cada rincón, vía, o las aceras, se multiplican y aparecen puestos de comida tradicional nicaragüense, nacatamales, bigorón, tajadas de plátano fritos, chicharrones de cerdo, arroz, yuca, ensaladas... en los mercados es lo mismo pero llevado a la desmesura, a la expresión más amplia del concepto, en contenido y variedad.
 
   El colorido está presente en cada espacio, diría que el Huember es puro color, sus verduras y frutas inundan, invaden, todo lo que la vista puede ofrecer, algunas conocidas por estos lugares de la vieja España y otras nuevas para mis sentidos, además del plátano, las naranjas, pomelos, aguacates, cocos, la yuca, el maíz, los frijoles, caña de azúcar, mandarinas, café, durazno o melocotón, limones, piña, mango... existen las desconocidas para mi ignorancia que ya no lo son tanto, el zapote, toronja, calala, guineos, capulines, coyolitos, fruta de pan, guayaba, jocote, granadilla, limón dulce, nancites, nísperos (distinto al español), sonzapote, tamarindo, tigilote... enorme la variedad que se ofrece al consumidor y que agasajan con su colorido en todas las tonalidades, colores vivos que como una trampa atraen a la vista, al gusto, para ser consumidos y nunca quedar desencantados.
 
   Los olores enamoran, hechizan, embriagan, al paso entre café, cacao, canela, clavo, pimienta chapa, chiles, jícaro, pinol, pinolillo, jamaica, orégano, linaza... es un mundo de olores fantástico, incomparable, nada igual como pasearse entre los puestos repletos de especias autóctonas y otras adaptadas a la cultura gastronómica y herbolaria de Nicaragua. 
 
   Como decía al principio, el mercado no es otra cosa que la desmesura en el carácter nicaragüense ampliado desde la calle con trato amable, atento, cordial, que a cada paso las mujeres ofrecen sus productos con frases cariñosas: ¿qué deseas mi amor, qué buscas mi rey? ¿Qué necesitas...? Pero los hombres no se quedan atrás en atención al cliente: ¿qué busca el señor, guayaberas, cotonas, cerámicas... qué necesita papito? Mientras se camina por entre la zona de artesanías, muebles, hamacas, cueros, maderas talladas...
 
   Para la muerte no se precisa mucho, al menos para los muertos. Otra cosa son las costumbres, la cultura en este apartado que llega al final de la vida. Ya he repetido infinidad de veces que lejos de parecer que la cultura española y la nicaragüense se sitúan en las antípodas, es todo lo contrario, es más lo que nos identifica que lo que nos distancia. También en la muerte, en los cementerios, en la manera de tratar respetuosamente a nuestros difuntos, que se les visita independientemente de la fecha propicia y en cualquier día del año. Sólo en una ocasión pisé campo santo nicaragüense, aunque sí los avisté desde el exterior, fue en Chinandega, acompañando a mi gran amigo Silvio. Su madre falleció hace algunos meses y fue un honor poder rezar ante su tumba, ya he dicho por activa y por pasiva que no soy creyente, pero de igual manera le rezo a mi padre que en paz descanse, no por mis creencias si no por respeto a las suyas o por si acaso le sirviera de algo para bien en el otro mundo.
 
   No hay diferencias patentes entre los cementerios nicaragüenses y españoles, al menos en el Sur, en los nuestros se levantan algunos nichos, bóvedas, y todo se viste de blanco, en cambio, entre los nicas todo está a ras de suelo, sembrado de cruces y pintado de vivos colores, como las calles, las plazas, las ciudades. Es la manera de entender la muerte y la vida, con llamativos colores pero con idéntica luminosidad y el mismo respeto que se ofrece en los cementerios andaluces.
 
   


 
   
  
 



Lunes 3 de noviembre de 2008
 
   La tierra de dos cerros 
 
    
 
   Hablar del lago Cocibolca es hacerlo de un tesoro natural, pero si lo es mucha culpa la tienen las joyas que alberga, no sólo por el continente si no también por el contenido de este mar de agua dulce. El gran lago es el más grande de todos cuantos existen en Latinoamérica, al igual que una de sus islas, la más importante y extensa que surgen de sus aguas cristalinas, ricas en fauna y en historia. Ometepe, que viene de Ometepetl, vocablo del náhuatl que significa Dos Cerros o Dos Montañas, es la isla más grande del mundo dentro de un lago, un milagro natural, postulada para ser elegida una de las ocho maravillas del mundo.
 
   Su mitología, su historia, cuenta que hasta ella llegaron tribus, indígenas, del norte, tal vez de México, guiados por una profecía en la que mostraba una tierra con dos montañas en un lugar de agua. La tierra prometida para un pueblo sometido cruelmente por otras tribus, de las que huían. Primero los chorotegas y poco tiempo después llegaron los nahuas, dos de las tribus, o culturas, más importantes de Nicaragua, junto a mangues, chibchas, tiwanacos y otras. 
 
   Los dos pueblos buscaban el mismo paraíso y con la misma descripción y, aunque el cronista Oviedo, generalizando, cuenta que los primeros comían carne humana con normalidad, para mi humilde entender era un pueblo más pacifico, más refinado en todos los ámbitos sociales y culturales que el segundo. Cuando los nahuas llegaron a estas tierras los chorotegas ya estaban asentados, dejaron ver que sus intenciones eran la de cruzar los territorios y buscar asentamiento más al sur, al igual que Napoleón en España para llegar a África, pero de la misma manera que el francés a los españoles, rompieron la promesa y como mayoría que eran, y más poderosos, invadieron sus territorios y entraron en un enfrentamiento bélico.
 
   La diferencia entre unos y otros es que tras una guerra, la de la independencia a principios del siglo XIX, conseguimos expulsar a los galos de territorio español, mientras que los chorotegas y los nahuas terminaron por desarrollar sus culturas dentro de este mismo territorio que hoy llamamos Nicaragua.
 
   Los dos cerros, o las dos montañas, están unidas por un estrecho istmo y forman la isla. Dos volcanes, el Concepción y el Maderas, el primero presume de su elegante y perfecto cono, como sacado de un gigantesco molde, activo, y en el horizonte se deja ver como si ejerciera de guardián de su hermano menor. Es fácil de adivinar que su actual nombre tiene origen español, fueron los frailes franciscanos los que lo bautizaron así por la Inmaculada Concepción de la Virgen María... extraño nombre para un volcán activo y que me obliga a preguntarme: ¿en qué estarían pensando los franciscanos cuando lo rebautizaron?
 
   Su nombre originario era Omeyatecigua hasta la época de la conquista, o invasión. De sus 1610 metros sobre el nivel del mar sólo la base se viste de amplias zonas boscosas y otras cultivadas; las paredes y cumbre se enseñan desnudas, maquilladas por la rojiza escoria y túmulos formados por la lava de sus anteriores erupciones. La última tuvo lugar en 1957. En esta parte de la isla se encuentra su principal entrada, una ciudad pequeña que recibe el nombre de Moyogalpa, "lugar de mosquitos" en náhuatl, y que junto a Altagracia son los núcleos más importantes a la falda del Concepción.
 
   Sin embargo, el Maderas, al contrario que su homologo mayor, duerme. Se le da por extinto, apagado, y aunque la diferencia a simple vista es evidente no deja de ser enorme, sus 1394 metros no es cualquier cosa. A diferencia del Concepción, el Maderas presume de una espesa vegetación que lo cubre como un frondoso atuendo de flora y fauna, coronado por una laguna en su cráter. Su actividad, completamente rural, la componen pequeños pueblos agrícolas y extensas fincas productivas de café orgánico.
 
   También su historia se exhibe a diferencia del Concepción, son importantísimos los petroglifos que se encuentran, vestigios evidentes del pasado cultural y que gracias a la vigilancia que ahora las protegen dejaron de ser expoliadas, como a lo largo de los años que sufrieron de abandono. Es una incomparable aventura caminar por entre el bosque espeso de nebliselva, agasajado por los frondosos árboles, por entre las variadas colonias de orquídeas y otras coloridas flores, bañarse en la laguna del cráter mientras aúllan los monos y las aves cantan o quedarse prendado con el espectáculo que ofrece la cascada de agua de San Ramón.
 
   Dentro de la isla se encuentra la reserva natural de Chico Largo, una zona protegida entre los dos volcanes, que encierra una laguna, bosque y una playa paradisíaca. La Laguna Verde, nombre que recibe y que la separa del lago una estrecha franja de tierra, es un verdadero santuario para las aves que encuentran en este lugar ideal para sobrevivir y procrear. La playa es una de las más bellas del continente, rodeada por un frondoso bosque que se ofrece como una delicia para pasear. 
 
   Esta mítica isla también tiene entre sus riquezas varias leyendas que engrandecen su cultura, quizás las más conocidas sean las de Chico Largo y la de La Laguna Verde, las dos relacionadas entre sí. Pero buscando y rebuscando información sobre esta tierra maravillosa se ha trabado frente a mí, en mi pantalla del ordenador, una historia, una leyenda preciosa, imposible de ser real por su contenido fantasioso, pero en esta tierra de ensueño todo es fantasía y me resulta ideal para cerrar el artículo y describir al lago Cocibolca y todo lo que encierra. Una hermosa historia de amor que con el permiso del profesor Hamilton Silva Monge, quien considero una eminencia referente a la isla de Ometepe, les contaré.
 
   La historia cuenta que al principio de los tiempos no existía el lago y por supuesto tampoco la isla de Ometepe, en su lugar crecía un bosque hermoso dentro de un valle donde los animales abundaban. El agua no se encontraba en el centro del valle por lo que las tribus vivían en los alrededores, los Chorotegas, Chontales, Nagrandanos, Niquiranos y otra tribu venida del Sur.
 
   En la tribu Niquiranos vivía una preciosa india llamada Ometepetl y en la Nagrandanos, tribu enemiga, un joven guerrero llamado Nagrando. Los dos jóvenes se enamoraron perdidamente y el padre de ella, cuando se enteró del noviazgo, comenzó una persecución contra ellos que duró varios días.
 
   Cansados de tanto huir decidieron dar fin a la persecución que sufrían y perpetuar el amor que se profesaban, se besaron, oraron a los teotes y luego se cortaron las venas uno al otro hasta morir. La leyenda cuenta que el cielo ennegreció, que hubo un gran diluvio que fue causa de la existencia del Cocibolca; que a la bella Ometepetl le crecieron los pechos hasta convertirse en los dos volcanes, el Concepción y el Maderas; y que Nagrando de la misma manera fue creciendo hasta transformarse en un enorme túmulo cerca de su tribu, la isla Zapatera.
 
   Hoy la joven india es la bella isla de Ometepe; Nagrando es la Zapatera; el Cocibolca lo que fue el valle Caopol y los perseguidores de los amados, que se ahogaron por el diluvio, las isletas de Granada y Solentiname.
 
   


 
   
  
 



Martes 4 de noviembre de 2008
 
   El último mambo del dictador 
 
    
 
   Nunca fui partidario de la violencia, siempre pensé que es el lenguaje de los no inteligentes, de los represores, de los cobardes, pero hay situaciones que si no es por ella, por la despreciable violencia, las páginas de la historia se habrían escrito de manera diferente, con otros tintes, para buenos y para malos resultados.
 
   Entiendo que si no hubieran sido por las armas, por personajes que con su protagonismo y decisión en un momento crucial y determinado de la historia hicieron uso de tales herramientas siniestras, algunos dictadores asesinos se hubieran marchado de este mundo como los toreros triunfadores, por la puerta grande, a hombros de sus incondicionales y entre vítores.
 
   Son muchos los dictadores que sucumbieron ante la bala heroica de un ciudadano oprimido por el opresor de turno, que se llegaron a creer casi inmortales, embriagados de poder usurpado a los pueblos, pero despertaron del delirio justo cuando la realidad no tenía marcha atrás, cuando las puertas del infierno se abrían de par en par en un viaje sin retorno a los listados de la historia donde se amontonan los responsables de las injusticias, el asesinato, la represión y la muerte de tantas almas inocentes.
 
   Los dictadores son una especie de diablos sin alas ni rabo, sin cuernos ni biergo o tenedor, pero por su sangre corre el odio, el desprecio, la venganza, la ira y la maldad en forma de egoísmo a raudales. El dictador no tiene reparo ante nada que obstruya su propósito, su interés, su fin, no importa ni el método ni la herramienta para conseguir su meta propuesta, la natural de un miserable que no siente respeto ni aprecio por cuanto palpita ante sí.
 
   Para mi desgracia y experiencia también me tocó vivir los últimos coletazos una dictadura cruel, la de un fascista que consiguió sobrevivir oprimiendo a su pueblo más de 40 años, varias generaciones de españoles sufrieron en la piel, en su sangre, en su amor propio, en su orgullo, los caprichos de un genocida asesino responsable de miles, de cientos de miles, de millones de personas inocentes, que murieron o tuvieron que huir al exilio dejando atrás a sus familias, sus sueños, sus anhelos, para nunca más recuperar lo perdido en el mejor de los casos, en el peor pagaron con su vida los sueños de grandeza de un dictador, al que la Iglesia Católica paseaba por las calles de mi país bajo palio como una divinidad.
 
   A diferencia de otros, este dictador nuestro, no tuvo quien a bien le alojara una heroica bala entre sus podridas y malignas entrañas, épica actitud que nos hubiera liberado de tanto mal, de tanto sufrimiento y castigo inmerecido. Franco murió en su cama mientras sus víctimas se pudrieron en las cunetas, en las fosas comunes desperdigadas por el territorio español, olvidadas en muchos casos por el miedo. Aún hoy se buscan los cuerpos de miles de víctimas que sacaron de sus hogares en la noche para nunca más volver, en una época marcada por el terror y la muerte, capricho de un dictador.
 
   Pero por justicia no todos se van de rositas, los hay que al despedirse son víctimas de sus mismos manuales de comportamiento y cumplen con este refrán sabio que dice: "quien a hierro mata a hierro muere". Eso sí, cuando se marchan, o los echan, lo hacen dejando atrás un reguero de sangre y desolación como seña de identidad. El oficio de dictador ya no es provechoso, por mucha maldad que aglutine un alma, los pactos con el diablo no son rentables hoy en día y más temprano que tarde la balanza de la justicia ciega antepondrá su veredicto para que ni se perpetúe en el poder ni huya a otro lugar con las alforjas repletas de crueldades consumadas y desvalijos.
 
   La historia de Nicaragua, como la española, sabe mucho de dictadores, de opresiones y opresores, de injusticias, con o sin castigo. Pero a diferencia de la nuestra, la pinolera tiene entre sus héroes a quien cegó la vida del tirano a costa de la suya propia, como un gesto generoso para su pueblo, como un regalo que no así consiguió liberarlo de sus ataduras, porque como un mal endémico, crónico, la herencia dictatorial pasó a su hijo, heredero de la misma sangre, de la misma crueldad e igual de sanguinario.
 
   Rigoberto López Pérez es uno de los héroes de Nicaragua, o Sandinolandia, como me gusta llamarla con todo el respeto, por quien también dedicó su vida a la dignidad del pueblo nicaragüense. Cuenta la historia que el heroico poeta dio fin y al traste con la vida y planes del dictador Anastasio Somoza García en la Casa del Obrero de León. Era el 21 de septiembre de 1956 y se celebraba una fiesta, la convención del partido liberal que proclamaría de nuevo a Somoza García su candidato para las nuevas elecciones, una pantomima electoral resuelta de antemano.
 
   Marcaban entre las 7´30 u 8 de la noche cuando Somoza entraba en el recinto, alegre, saludando y departiendo con sus incondicionales, entre una comitiva impresionante, que ya le tenían por reelegido como nuevo candidato. Nada suponía un presagio en aquella noche cálida, en la sala se colocaba la mesa principal con manteles blancos, donde quedaría ubicado, sobre un suelo a manera de tablero de ajedrez en el que Rigoberto daría minutos más tarde jaque al dictador. El techo de bajareque lo sostenían dos columnas de madera maciza y al rededor del tirano los uniformados que lo protegían y los civiles más allegados.
 
   Sonaba la orquesta Occidental Jazz y los guardias se acercaron a la banda para pedirle que tocaran un mambo, el dictador quería lucirse y salió a bailar con la novia de la Casa del Obrero, una linda muchacha llamada Mirian Pérez. Acabado el mambo y el lucimiento del protagonista se dio por iniciada oficialmente la fiesta y Somoza se fue a su mesa, a recibir a la gente que le quería saludar, a pedirle favores o a pagárselos.
 
   La fiesta continuaba y Rigoberto López Pérez, al rededor de las nueve y media de la noche, bailaba con una chica a la que no recuerdan quien era, Hotel Santa Bárbara, una movida pieza de jazz. Vestido con una guayabera blanca de manga larga y unos pantalones azul marino, su madre dijo tiempo más tarde que quiso ir a la muerte vestido con los colores de la bandera de Nicaragua. De repente, entre los acordes de la música, el poeta sacó un revolver y le disparó cinco tiros al dictador, de los que cuatro impactaron en su cuerpo, en ese instante en el que las balas se alojaban en el cuerpo del tirano, un cabo de la Guardia Nacional le dio un culatazo en la nuca con su arma y seguidamente una lluvia infernal acribillaron al héroe que cayó fulminado en el instante.
 
   Su cuerpo lo arrastraron hasta un jeep y se lo llevaron a Managua, nunca más se supo nada de él, de su cuerpo. En cambio, al dictador, se lo llevaron a Panamá herido de muerte, en un avión de los Estados Unidos, ofrecido para la ocasión. Pero fue inútil, Somoza perdió su última batalla a manos de un joven poeta, del que se dice era un hombre calmo, que no se molestaba por nada, que era tímido y que rara vez hablaba de política, aunque se tenía por liberal, centro izquierda.
 
   El arma del crimen nunca se supo quien la introdujo en el recinto, aunque siempre se sospechó que fue una mujer, incluso existe una teoría que dice que esa mujer fue una prostituta del barrio de San Felipe, porque el día anterior Rigoberto estuvo por la zona y hasta allí llegó la Guardia Nacional, a llevarse muchachas porque creían que una de ellas pasó el arma en la Casa del Obrero. La represión posterior fue tremenda, más de 500 personas fueron detenidas y torturadas sospechosas de conspiración en el asesinato. También la madre del joven poeta y su hermano y hermana de 14 años estuvieron 40 días detenidos, bajo torturas.
 
   Sin duda la biografía de este héroe nacional da para mucho más, pero mi intención no es otra que la de resaltar lo significativo e importancia de este personaje que bien merece un lugar privilegiado en la historia de Nicaragua. Con el asesinato del dictador no acabó la dictadura, la continuó su heredero, su hijo Anastasio Somoza Debayle, pero su generosa actitud ante la vida bien vale el agradecido reconocimiento para la historia de la libertad. 
 
   


 
   
  
 



Miércoles 5 de noviembre de 2008
 
   El diario de Llewellin Penrose 
 
    
 
   Desde que decidí escribir esta serie de artículos, todos relacionados con Nicaragua, y para regocijo de mi ignorancia, no hago nada más que descubrir personajes, lugares, hechos, que me sorprenden, me absorben y me atraen hasta el punto de encandilarme y dejarme fascinado. No es que pensara que esta tierra de lagos y volcanes estaba vacía, inhabida de historia o falta de cultura, no es eso, es mi desconocimiento ante tanto como descubro y que me parece tan interesante, más aún para un españolito ignorante que se siente atraído por tanto como se cruza por mi camino, en busca de temas a los que dedicarle un puñado de líneas y convertirlas en un artículo referente, anteponiendo mis vivencias y puntos de vista.
 
   William Williams no era nicaragüense, nació en Inglaterra en 1710 y murió en una pensión en el mismo país, en la ciudad de Bristol, en 1790. Conocido como pintor americano y profesor, instructor, de uno de los más afamados arquitectos de Estados Unidos, Benjamin West, que en el futuro diseñaría el primer edificio del Teatro de Philadelphia en 1759. Sin embargo, el motivo por el cual lo elegí para formar parte de este ramillete de miradas a Nicaragua no es ninguno de los reseñados, si no por otra cualidad suya, la literatura. Williams fue, es, el autor de la primera novela editada en los Estados Unidos constituidos como país, The journal of Llewellin Penrose.
 
   Podría haber quedado por siempre ajena a mis conocimientos si no fuese porque esta obra literaria tiene como escenario la costa atlántica de Nicaragua. Mitad diario mitad novela, se supone autobiográfica de William Williams, quien tomó como seudónimo el de Llewellin Penrose, curiosamente Mr. Penrose fue un afamado constructor de barcos elegantes de la ciudad de Philadelphia, para el que Williams trabajó en la realización de pinturas y ornamentos en sus navíos. Más tarde se fue a vivir a New York, continuando con su profesión pictórica. Fue en esta ciudad, hoy sembrada de rascacielos, donde concluyó el libro manuscrito, en mayo de 1783, lo que la hace la primera novela escrita en el país después de la independencia, esto sucedía poco antes de regresar a Inglaterra, donde murió 8 años después de su llegada.
 
   Pero todavía tuvieron que pasar algo más de dos décadas desde su muerte para que su libro viera la luz en el país que vio nacer a su autor, fue en 1815, en Londres, en forma póstuma y anónima, en cuatro volúmenes y con estilo reformado. Diez años más tarde tuvo una segunda edición también en Inglaterra y una versión en alemán. Fue con tanta ansia con la que se recibió la obra que el mismo Lord Byron confesó haberla leído de una sola sentada. David H. Dickason, a quien se tiene por el descubridor del manuscrito original, dijo que era superior al Robinson Crusoe de Defoe, en las descripciones naturalistas; que se anticipó en algunas escenas culminantes de Moby Dick y a las antiesclavistas ideas de La Cabaña del Tío Tom. 
 
   También Jaime Incer, en Rutas y Encuentros 1502-1838, dice del autor: "Williams fue su propio protagonista, un personaje autodidacta, autosuficiente, con talento para las artes como para las letras. Como pintor produjo más de doscientos óleos, pero Penrose es su novela, basada cínicamente en su experiencia real o imaginada"
 
   En 1746, William Williams, Llewellin Penrose, decidió buscar fortuna aventurándose enrolado en un barco como marino de la flota jamaicana, pero los principios de la aventura no fueron acompañados de la buena suerte, todo lo contrario, una tormenta lanzó su barco contra las costas de Cuba y la tripulación cayó prisionera de las autoridades españolas. Pero tampoco todo fue mal comienzo, parece como si estuviera destinado a cumplir con el futuro que le esperaba porque los festejos, celebraciones, que conmemoraban la subida al trono de Fernando VI lo dejaron libre. Pasado un año decidió alistarse en un barco pirata, el de John Esquemeling y sus bucaneros, no existía otro motivo que el de atacar a los barcos españoles que navegaban por los cayos de Florida. Más tarde tomaron rumbo hacia el Sur y se aprovisionaron en la isla de Providencia, después de milagrosamente escapar de un encallado en Quitasueño. Con la proa rumbo hacia la costa caribeña de Nicaragua continuaron con una persecución fallida, detrás de un velero español que escurridizamente se les escapó.
 
   Entre estas idas y venidas en la piratería, y reposando tranquilamente frente a las islas del Maíz, en las costas nicaragüenses, Penrose y dos compañeros bajaron a un bote un atardecer con la intención de arponear junto al barco embriagados de ron, el alcohol hizo que el protagonista de la aventura se quedara dormido y cuando despertó comprobó que lo habían abandonado en la pequeña embarcación, que el barco había partido y que a la deriva se encontró en aguas desconocidas. Esta maniobra astuta por parte del pirata Esquemeling no era nueva, una táctica que seguía cuando no confiaba en alguno de sus hombres, los abandonaba a la deriva en el momento menos esperado.
 
   El náufrago Penrose llegó primero a la isla Pigeon Cay, un pequeño islote donde sólo habitan los pelícanos, más tarde pisó la playa repleta de palmitos, lagunetas y manglares, de Soup Cay, en ella usó como vivienda una cueva en Green Point, 25 km. al norte de Monkey Point. Continuó remando hasta la costa más cercana rodeado de tiburones hasta llegar a una playa solitaria, allí encontró un salvaje desnudo que le ofreció carne de tortuga, el indígena iba acompañado de su mujer y un hijo, asustados ante el encuentro de aquel extraño, cuando quiso darse cuenta de nuevo se encontró solo, los indígenas se esfumaron entre el miedo provocado por el desconocido personaje. Pasado un tiempo caminando por entre las arenas de la playa, donde fue comiendo conchas crudas como único alimento, se encontró de nuevo con otro indígena que también le ofreció carne de tortuga, pero en esta ocasión le invita a montar en su bote junto a su familia por un riachuelo.
 
   Se percata de que se encontraba en una isla pequeña de no más de media milla y decide que debe de llegar a la verdadera costa, cuando en la parte más elevada del lugar la ve a unas cinco millas de distancia. Tomó su bote y antes de llegar hizo una parada, en un islote, donde abundaban los pelícanos y sus huevos le alimentaron antes de tomar la costa definitivamente, en la arenosa playa flanqueada de lagunetas y manglares encontró una cueva que sería su hogar en los próximos meses y donde construyó una cama con la fronda de los palmitos.
 
   Pasaba el tiempo y continuaba explorando la zona, las islas más cercanas, y fue encontrando otras maneras de subsistir, otros alimentos y otras herramientas casualmente. Después de siete semanas explorando encontró un cofre en una playa, en él halló algunos utensilios para la supervivencia como ropa, cordeles, hilo, anzuelos, aguja de cocer y un catalejo. En otra isla cercana también descubrió que la poblaban otros animales como venados, garzas y saínos, camaleones, lagartijas, iguanas... 
 
   Hasta entonces la soledad era su única compañía pero cierto día descubrió a un gavilán pescador herido por los cangrejos que le atacaron, lo cuidó, lo curó, y se convirtió en su mascota, a la que se sumaron un cervatillo y una lora hablantina. Fue pasando el tiempo y nuevas aventuras y descubrimientos se sucedían, aprendió a fabricar cordeles y pescaba tortugas entre lo tiburones evadiéndolos entre las cristalinas aguas. En los cuatro años que el protagonista vive en soledad se descubre una naturaleza rica, en flora y en fauna, que se manifiesta como tal y se conoce por aquella zona nicaragüense.
 
   Pero un día, tenía que ser por el mar, hacia él llegó compañía, dos hermanos indígenas y un abuelo para enterrar. El viejo murió cuando pescaban y el viento los llevó a la deriva, mar adentro, durante nueve días. El joven se llamaba Ayasharre, que significaba "Corredor Veloz", fuerte, con reservados modales y 16 años de edad. Su hermana era Yalutta, "Arboleda Verde", tenía un año más que su hermano, de piel cobriza y cubierta sólo de un taparrabos de algodón y un collar de dientes de tigre. No hace falta que les cuente para que adivinen la futura relación entre Penrose y Yalutta.
 
   La vida alrededor de los personajes va girando y de la unión nace un primer hijo, y un segundo cuando la madre muere en el parto. La comunidad que fundara Penrose se agranda cuando a ella se suman otros personajes, indios amigables venidos del norte, un fugitivo esclavo negro, un marino escocés, un caballero español, un capitán holandés...
 
   La historia del marinero Penrose es un manual de naturaleza, de convivencia, de costumbres. Una aventura que duró 27 años por tierras nicaragüenses y en la que deja encomendado a uno de sus hijos, Luta, que entregara sus manuscritos al primer Capitán inglés que pasara por allí, para que lo llevase a su país natal y en él lo publicaran. Fue así como lo hizo, pero la providencia quiso que la editorial no le prestara interés y lo guardaran en un cajón hasta que, después de su muerte, un golpe de suerte sacó a la luz de Inglaterra la historia y parte de la vida de un hombre por tierras nicaragüenses.
 
   


 
   
  
 



Viernes 7 de noviembre de 2008
 
   Lugar de enramadas 
 
    
 
   Nicaragua es algo más grande en territorio que Andalucía, y quizás también si añadimos Extremadura, pero no por eso, por ser un país pequeño, el más extenso de Centroamérica, deja de ser una tierra de contrastes. Entre la costa atlántica y la del Pacifico existen departamentos, ciudades, pueblos, con su cultura diferente e idiosincrasia propia que, como en el sur de España, también podemos disfrutar de su diversidad, de su variedad cultural, de lo que nos ofrece en poca distancia de recorrido. Nada tiene que ver, aunque forman parte del mismo país, el RAAN con Chinandega, ni Córdoba con Mérida o Badajoz, teniendo en cuenta su cercanía. Sin embargo existen costumbres, que a pesar de la distancia, nos unen y nos hacen sentirnos en nuestra propia casa, independientemente de la calidez en el trato recibido.
 
   Seguramente, si les digo que en Chinandega me sentí como cuarenta años atrás en mi Córdoba natal, en Alcolea, cuando a finales de los años sesenta yo era un niño que correteaba las calles terrizas en pantalón corto y con las rodillas rasguñadas por el juego, no me creerían. Parece que el tiempo y las costumbres nunca podrían concurrir en la similitud de situaciones y vivencias pero por increíble que parezca así es.
 
   Hoy no tanto, las ciudades son un obstáculo para las relaciones sociales con los más próximos, los insociables edificios que crecen hacia arriba son una barrera para la comunicación, para las relaciones vecinales. Lejos de resultar lo contrario, las viviendas unifamiliares que alejan horizontalmente más a los vecinos, que los edificios verticales, se acercan y relacionan en mayor medida por el espacio compartido. En un edificio de treinta o cuarenta viviendas apenas si queda espacio real para encontrarse, comunicarse, es frecuente no conocer a tu vecino después de años viviendo en el piso o apartamento de al lado, a no ser que se suponga por coincidir varias veces en el ascensor. En cambio, las unifamiliares, la calle, ofrece otros condicionantes para las relaciones sociales, la calle no es un rellano de la planta de no más de cuatro metros cuadrados en el mayor de los casos, la calle es la sala de encuentro del vecindario, donde cada día los vecinos coinciden a menudo, donde los niños juegan, donde las amas de casa se cuentan sus cotidianeidades a fuerza de la confianza que da el encuentro de cada jornada. 
 
   Como Córdoba en España, la ciudad o provincia más calurosa, en Chinandega de igual manera los termómetros es donde más suben, El mercurio no se dispara marcando grados como lo hace en la ciudad andaluza, en agosto se llegan a superar los 45º, pero aún así, el calor, o la calor, como acostumbramos a llamarla, invita a sacar las mecedoras y sillas a las puertas de las casas, a tomar el fresco después de que la tarde se despide y las estrellas, tímidas, comienzan a mostrarse en un cielo oscuro, profundo, que realzan los destellos luminosos sin luces artificiales que les roben protagonismo.
 
   Es curioso comprobar cómo las ventajas del aire acondicionado también llevan añadidos los efectos secundarios, no me refiero a un resfriado o enfriamiento sino a las relaciones sociales, cerramos las puertas para que no se escape el aire frío y a la vez le cortamos la entrada a la comunicación con los demás. Decididamente este mundo es egoísta, somos egoístas, siempre buscamos el bienestar personal sin tener en cuenta lo que vamos dejando por el camino, como pago por ese bienestar egoísta.
 
   Pero no quiero perderme por otros derroteros, contaba de los que nos une, de las costumbres andaluzas y nicaragüenses, porque aunque sea Chinandega el epicentro de este artículo, también en el resto del país he podido comprobar lo que traigo entre estas líneas. Los vecinos le sacan lo mejor a las primeras horas de la noche conversando, dialogando, de lo vivido cada uno, de sus familias, del vecindario, de lo que acontece en el país, de experiencias, de necesidades, de alegrías... mientras los niños juegan, corretean por las calles, algunas terrizas, con las rodillas rasguñadas por el juego. 
 
   Todavía es cotidiano y costumbre en verano ver en los pueblos andaluces las reuniones de vecinos, con las puertas abiertas de par en par, con la confianza plena, que entran y que salen como si de una gran comunidad familiar se tratara. Definitivamente la calle es punto de encuentro, nos une, nos hace la vida más placentera. No así en las ciudades del mundo rico ó con grandes edificios y aire acondicionado.
 
   Otras costumbres, no compartidas pero agradables y enriquecedoras, son las fritangas que los vecinos plantan en cualquier lugar concurrido, puestos de comida tradicional que cada noche, al atardecer, venden y que las hacen amas de casa, no son negocios comerciales constituidos como tales, es la cocina de cada chinandegana, lo mejor de su recetario, especialidades de cada cual con limitación en la variedad. Unos venden tacos, otros costillas asadas, enchiladas, chancho horneado, manuelitas, lengua, maduros fritos, gallina rellena, torta de carne... es un placer caminar por entre las calles tomando cuanto ofrecen y acompañado de un fresco de guayaba, jamaica o cualquier otra fruta o té, entre este mundo único, diferente a lo que estamos acostumbrados en España, en Europa, sitios cerrados, incomunicados, independientes del resto de los mortales, ajenos a los que se mueven a nuestro alrededor.
 
   Cualquiera podría imaginar que Chinandega es un pueblecito pequeño, con costumbres ancestrales que conservan porque el "mundo civilizado" aún no ha llamado a su puerta, están equivocados si piensan de esa manera. Chinandega es cabecera departamental, una de las ciudades de los departamentos ó provincias con mayores perspectivas de futuro, con más de cuatrocientos mil habitantes y en un punto geográfico envidiable. Frontera con Honduras, con el puerto comercial más importante de Nicaragua, Puerto Corinto, en el Pacifico, a una treintena de kilómetros, atravesada por la carretera Panamericana y rodeada de importantes atractivos turísticos. Sus playas de aguas cristalinas, pueblos históricos, esteros rodeados por bosques de manglares, sus volcanes Chonco, Casitas y el mayor de todos los nicaragüenses, el San Cristóbal, con 1.745 metros de altura.
 
   Es zona comercial por excelencia y eso lo demuestra la implantación de nuevas empresas multinacionales dedicadas a la distribución en su suelo. Su banano, maní, ajonjolí, nuez de marañón, caña de azúcar... el mejor ron de Centroamérica. Chinandega es parte importante del futuro del país, es fundamental en el desarrollo del presente nicaragüense y es pasado, historia, cultura, es uno de los cimientos sobre los que se levanta la Nicaragua de hoy y sin su concurso no se entiende el porvenir de este pueblo pinolero.
 
   Podría hablar, escribir, sobre sus iglesias, que no sea creyente no quiere decir que no me atraigan los tesoros arquitectónicos, culturales, que encierran los templos religiosos y que no se encuentran en otros lugares alejados de la fe. De todos es sabido que, en otros tiempos, solo la Iglesia tenía poder económico para llevar a cabo estos edificios y lo que encierran, pero su función no era otra que la de impresionar, los seres humanos somos muy vulnerables, la mejor manera de intimidarnos es haciéndonos sentir inferiores, poca cosa. Era como los reyes y señores feudales, entrar a su palacio o castillo y ver las riquezas que mostraban daba una idea del poder que atesoraban.
 
   Mencionaré tres, la de Guadalupe, el Calvario, y por supuesto la de Santa Ana. Neoclásicas, coloniales, la Iglesia de Santa Ana es una joya arquitectónica, nunca pensé que me pudiera impresionar tanto, con su artesonado de madera pintado, decorado, en oro sobre blanco y púlpito en madera maciza tallada, una verdadera obra de arte, donde destaca el altar mayor con su retablo de tres cuerpos, en azul y oro.
 
   Este lugar, como tantos de Chinandega, tiene un peso especifico en la historia de Nicaragua, fue aquí, primitivo centro cristiano de la ciudad que se remonta a la misión que menciona el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, en 1530, año en el que visitó el lugar y trató con el cacique Agateyte, donde se bautizó, tal vez el primero, antes que sus compañeros de tribu. Pero esto quizás forme parte de otro artículo, el de los indígenas y su manera de ver la vida en la antigua Chinantlan, en lengua Nahua ó Nahoa, que significa Chinan, cobertizo ó bajareque provisional de la partícula indicativa de lugar Tlan. Chinandega quiere decir Habitaciones Provisionales o Lugar de Enramadas. 
 
   


 
   
  
 



Domingo 9 de noviembre de 2008
 
   El cantor de Somoto 
 
    
 
   Las partidas para promocionar un país o nación ocupan un apartado relevante, es necesario, casi obligatorio, promocionar los encantos nacionales para venderlos. De ello dependen muchos puestos de trabajo, muchos ingresos, que se sumarán a lo presupuestado y que no es otra cosa que lo que representa en inversión para el progreso. Esta comparación casi infantil que me viene al pensamiento es como si de un negocio familiar se tratara, para que la familia progrese es necesaria la aportación de todos sus miembros, sacar partido a las cualidades y mejores condiciones de cada uno, sumado a los recursos propios. Un negocio, al nivel que se tercie, anda mejor respaldado por una buena publicidad, hasta el punto de que sólo la publicidad puede convertir una ruinosa empresa comercial en una estupenda, fantástica, compañía empresarial. Diría que es casi más importante cómo se vende que el producto comercial en sí.
 
   Para eso están los comerciales, los publicistas, los propios vendedores, los que ponen en valor los productos, los que invaden los mercados y consiguen que todo el mundo los conozca. Hay un refrán... sí, otro, que es bastante conocido, supongo que también por tierras pinoleras. Este refrán dice: "Cría fama y échate a dormir". Una vez que se conoce el producto y encima es aceptado, se tiene mucho ganado. Sólo hay que esperar al cliente, al comprador, lo difícil ya se superó, ya se conquistó el mercado y a partir de ahí todo es mucho más fácil. Por eso contar con un buen vendedor es tan importante, o más, que presumir de producto, mejor aún si lo que se vende es buena calidad, entonces la competencia no debe de asustar, ni siquiera luchar porque elijan a otro producto similar, tan sólo es necesario no "dormirse en los laureles" y no perder el tren del progreso.
 
   Las riendas de un país no son muy diferentes a las de un negocio comercial, por supuesto que mucho más complejo, gobernar una nación no es vender tortillas de maíz en el mercado, pero si tiene mucha relación entre sí, es vender las mejores tortillas, la mejor calidad, al mejor precio y la manera de venderlas, con alegría, simpatía, la atención al cliente es fundamental.
 
   Posiblemente estarán pensando que les voy a contar un rollo maquiavélico relacionado con vender y comprar que no se lo salta un galgo, es muy probable que así sea, pero en todo caso no se tratará de vender tortillas en el mercado. En este mundo en el que todo se compra y se vende, y que dependemos tanto de las relaciones comerciales, no podemos olvidarnos de los que llevan con honor, con dignidad, el nombre de nuestros países a cualquier parte del mundo, y que con su trabajo, con lo que mejor saben hacer, publicitan y promocionan el nombre de nuestras patrias mejor que nadie, son la viva imagen de nuestros pueblos y en ocasiones se convierten en la bandera que nos representa. Estos embajadores no están pagados con nada, su precio es incalculable y nunca se le está lo suficientemente reconocido.
 
   Nicaragua no tiene, ni tuvo, y difícilmente lo tendrá, un embajador como Carlos Mejía Godoy. No todos los pueblos tiene la suerte de contar con un representante del calibre de este cantautor, que con su música ha llenado el corazón de tantas personas en el mundo, de los que nos comunicamos con la misma herramienta y de los que no, la herramienta del idioma es la llave para entrar, entender mejor la manera de ser de un pueblo, pero la música, la música no tiene barreras, es un idioma universal que se puede entender en cualquier rincón del planeta sin la necesidad de conocer un idioma determinado. Para unos y para otros, para los hispano parlantes y para los que no, Carlos Mejía Godoy ha sido, es, el icono, el símbolo, que se ha parado sobre la situación en el mapa y no sólo geográficamente, las canciones de Carlos son el pueblo mismo, su historia, sus costumbres, la manera de ser de los nicaragüenses se proyecta en su figura, que con dignidad, respeto y calidad artística, ha dejado satisfechos y emocionados a cuantos hemos disfrutado de sus canciones, por el sentir y la forma de enfrentarse al mundo y a los acontecimientos el pueblo de Nicaragua.
 
   Sería injusto no hacer mención de su hermano menor Luis Enrique, pero reconociendo su valor y aportación a la música y folclore nicaragüense, no es el caso o tema que me trae hoy. Con todos mis respetos Carlos es una de las figuras más importantes que vieron la luz en Nicaragua, pero no sólo en el país centroamericano, para toda la música latina representa una de sus máximas figuras, un exponente imprescindible para entender lo que representa el folclore en la cultura Latinoamericana. La carrera artística de Carlos no se limita a crear unas hermosas canciones, con un no menos hermoso mensaje, detrás de cada acorde, de cada estrofa, vive una cultura, un estudio pueblo a pueblo, rincón a rincón de Nicaragua. La nueva canción latinoamericana, los nuevos cantautores, tienen en este noble nicaragüense la claqueta que marca sus ritmos, la poesía que guía la expresión musicada.
 
   Mejía Godoy es el padre de la nueva canción de cantautor en todo el continente. Nadie como él ha sabido transmitir los sentimientos, la manera de ser de su pueblo. Le ha cantado a la vida, al amor, a la guerra, a la revolución, a la injusticia, a la sin razón y a lo cotidiano, a la muerte y a lo heroico... tampoco se entendería la revolución sandinista sin su aportación, es el trovador de la historia contemporánea de Nicaragua, pero además nos ha mostrado, nos ha enseñado, todo lo que atesora la patria de Sandino.
 
   Mi adolescencia queda más lejos de lo que desearía pero más cercana de lo que aparenta, parece que fue ayer cuando sonaba por todas las radios y televisiones del país, de España, sin excepción, aquella simpática canción, "Son tus perfúmenes mujer", interpretada por los no menos simpáticos Carlos Mejía Godoy y los de Palacagüina. La imagen de sus componentes vestidos a lo popular nos parecía, como poco, exótico; sus cotonas coloristas y sombreros no eran los ponchos u otros atuendos folclóricos de Sudamérica acostumbrados a ver, su alegre melodía y la manera de ponerla en escena era un soplo de aire fresco, recién salíamos de una cruel dictadura, la de Franco, y los representantes nicaragüenses nos animaron, nos alegraron la existencia con su alegre y simpática canción.
 
   Lo normal, lo que cabía de esperar, es que pasado ese éxito pasajero nunca más se volviera a escuchar, ni siquiera oír hablar del tipo del acordeón y los de, supuestamente, aquel pueblo con nombre tan extraño y a la vez simpático, Palacagüina. Pero nos sorprendieron de nuevo, con María de los Guardias, Clodomiro el ñajo, con la Misa Campesina Nicaragüense, de la que hicieron versiones hasta las palomas de los parques. Había algo más detrás de aquellas melodías alegres, el contenido de su poesía poco a poco nos hizo descubrirnos ante ella, la humanidad de sus temas y lo que representaba nos destapó para nuestro regocijo la cultura de Nicaragua, una extraña y desconocida hasta entonces, para un pueblo que salía al exterior, que habría las ventanas para airear el país, que olía a rancio de tantos años en la represión política y social.
 
   El último escalafón para conquistar nuestras simpatías y nuestros corazones, hasta el último de los españolitos, fue Quincho Barrilete, canción ganadora del Festival de la OTI en 1977. Conocer la historia de aquel niño, de aquel personaje que parecía salido de la imaginación pero que personalizaba a muchos niños de la maltratada Nicaragua, nos hizo identificarnos y llenarnos de orgullo que alguien cantara al mundo la entereza de un niño, que nos daba ejemplo con su actitud para enfrentarnos a las vicisitudes de la vida.
 
   Quincho Barrilete se podría llamar realmente Luis Alfonso Velásquez, de 9 años, luchaba contra la dictadura de Somoza como otro ciudadano más, tomaba escuelas e iglesias junto a sus compañeros de clase y a esa edad tomó un día los micrófonos durante un congreso estudiantil. Existe un vídeo, donde sus palabras se recogen grabadas y que dice así: "Compañeros, ya es tiempo de despertar, podemos ver a los niños campesinos durmiendo en sus tapesquitos de madera y comiendo tortilla con sal; por eso les hablo para que haya una patria libre. ¡Patria libre o morir!" Ni que decir que esto fue suficiente motivo para convertirse en blanco de la Guardia Nacional, de los paramilitares somocistas que, días después, al salir de una reunión clandestina, un franco tirador le disparó en la cabeza y un jeep de la guardia le pasó por encima del cuerpo.
 
   Carlos Mejía Godoy, que nació en Somoto, departamento de Madriz, el 27 de junio de 1943. Hijo de un músico popular, constructor de marimbas y una maestra de escuela y artesana del pan, Carlos y María, es la mejor enciclopedia que puedan comprar. Sus canciones enseñan más de Nicaragua, de sus costumbres, su cultura e historia reciente, que cualquier libro nicaragüense contemporáneo, es la voz pinolera, es el pueblo con un acordeón en sus manos y una guitarra descansando junto a la marimba.
 
   Nadie, ningún político, con o sin aires dictatoriales, como es el caso de Daniel Ortega, podrá nunca ensuciar su nombre ni trayectoria, porque los representantes que elige el pueblo con su cariño, que los convierte en su bandera, como es el caso de Carlos Mejía Godoy, nadie los puede derribar de su pedestal, salvo el mismo pueblo. Todo lo contrario sería agrandar su leyenda, airear más la bandera de Nicaragua, la misma que nos enseñó a respetar con sus canciones cuando el hoy presidente del país estaba preso por robar bancos a mano armada y todavía no conocía el significado de lo que representaba el cantor de Somoto, el de un digno y noble país.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 12 de noviembre de 2008
 
   No se me raje mi compa 
 
    
 
   La larga lista de guerrilleros a lo largo de la historia es interminable. Esto dice de los conflictos surgidos de cuantos estados, países o naciones alimentaron y parieron a un tirano, dictadores que como hijos indecentes se tornan alimañas a la postre y que ni siquiera respetan a quien lo alimentó, su pueblo. No sólo los dictadores son la causa por la que se alzan las guerrillas, existen otros motivos, pero en el tema que me ocupa un dictador fue la causa de que ante el mundo un religioso jesuita tomara el fusil junto a la cruz como herramienta necesaria, complementaria. Hasta el último momento fue en contra de la violencia, pero entendió que las armas eran el único camino para librarse de las ataduras, de la represión, de las injusticias del dictador Somoza contra su pueblo.
 
   El comandante Martín es un personaje excepcional en la historia de Nicaragua y de España, porque como bien saben cuantos de él algo conocen, era asturiano. Soy de los que piensan que cada uno nacemos con unas características diferentes, no todos servimos para el mismo fin ni desempeñamos las tareas de la misma manera. Tampoco quiero decir con esto que nadie sea superior al llegar al mundo, simplemente diferentes. Mucha culpa de las cualidades de cada uno radican en el entorno familiar, social... y el terreno por donde nació, creció y murió, siempre estuvo abonado para desarrollar su especial forma de ver la vida, su potencial humano.
 
   Que se decidiera por la religión no es sinónimo de que fuera buena persona, los hay con sotana que no son peores personas porque no pueden, porque su naturaleza no se lo permite, pero sí es verdad que la inocencia y la buena predisposición siempre ve en la Iglesia un vehículo idóneo para sentirse útil hacia los más pobres, necesitados o represaliados. Lo digo por experiencia, de niño, adolescente, hasta bien entrado en la mayoría de edad, veía a la Iglesia con muy buenos ojos, otra cosa es al pasar el tiempo y comprobar la realidad. No digo con esto que Gaspar García se arrepintiera de pertenecer a los jesuitas, todo lo contrario, su fe en dios y sus creencias continuaron intactas, diferente fue su manera de actuar ante la injusticia.
 
   Como apuntaba anteriormente, le tocó vivir en un contenido, entorno, donde la injusticia se había instalado para quedarse por muchos años y las condicionantes rodeadas de una posguerra civil, en la que la dictadura fascista de Franco aún luchaba contra los guerrilleros en los montes asturianos. Este fue el escenario de su niñez, hambre, miseria, represión e iglesia inquisitiva, el Nuevo Nacional Catolicismo era cruel, al estilo de la inquisición de Torquemada, el mismo que sufrieron a éste y al otro lado del Atlántico en el siglo XVI, sólo que en vez de quemar a los ciudadanos en las calles los sacaban de sus casas en la noche, o en el día, y los fusilaban, ¿por qué? Por no compartir ideales, por antipático o simplemente como víctima obligada, esto es porque era la manera de arrebatarle las posesiones legalmente, los asesinaban y se quedaban con sus propiedades. Al estilo de mis antepasados en América, sin escrúpulos, sin sentimiento de ningún tipo, matar y robar, esa era la cuestión.
 
   Los Maquis, o guerrilleros españoles, se les atragantaron a la dictadura franquista más de una década, por toda España, y por supuesto también en la provincia asturiana, de reconocida ideología progresista, de izquierdas. Apenas tenían armas, municiones, comida... escondidos en cuevas y huyendo de un lado para otro de la montaña continuamente. Sólo el apoyo de las gentes de los pueblos cercanos era su avituallamiento, la única ayuda y con el peligro de que expusieran sus vidas a cambio. Asturias es reconocida por su valor, por su lucha contra la dictadura y Gaspar creció en ese ambiente. Anterior a la guerra, y la república efímera, existían en España unas condiciones muy parecidas a las que Somoza tenía sometida a Nicaragua, analfabetismo, miseria, el campesino tratado como esclavo por los terratenientes y la tierra en manos de unos pocos, mientras el pueblo sufría y moría de hambre, de miseria, fue por ese motivo por lo que surgió la república, el alzamiento del pueblo contra la opresión, pero no permitieron los poderosos que rompieran sus ataduras, comenzó una guerra cruel auspiciada y apadrinada por Hitler y Musolini.
 
   En los años cincuenta y sesenta surgió en España, concretamente y con más fuerza en las grandes ciudades, el movimiento de los Curas Obreros, una nueva generación unidos a sacerdotes con un punto de vista más social que político y que fueron apoyo de los más débiles de la sociedad. Al contrario que sus compañeros, la mayoría, que se aprovechaban de sus hábitos para enriquecerse y relacionarse socialmente con las altas esferas sociales de cada pueblo o ciudad, alcaldes y concejales, policías y militares. El hambre y la miseria de otras provincias españolas provocaron una avalancha emigratoria como no se conocía hasta entonces, familias enteras dejaron sus pueblos y se marcharon a Madrid y Barcelona, entre otras ciudades importantes.
 
   Esto produjo de todo, desde la necesidad de barrios enteros donde acoger a tantos desplazados hasta la oferta de mano de obra. Nacieron ciudades enteras a la linde de las ya establecidas y con ellos también acudieron religiosos de otros puntos de España, que no solo ayudaban a los pobres que no encontraban alojamiento, comida, necesidades mínimas, si no que también algunas iglesias se convirtieron en cuarteles generales de luchas sociales.
 
   Esto causó recelo por parte de la dictadura, de sus gobernantes, que comenzaron a incluir en sus listas de "rojos", comunistas, a estos curas obreros que lo hacían en la construcción de edificios, de fontaneros, carpinteros... como fue el caso de Gaspar García. No estaba bien visto que la Iglesia, algunos curas, acogieran en sus iglesias reuniones de sindicalistas en la oposición, en la clandestinidad y llegara a representar un verdadero peligro social al Estado, en unos tiempos en los que la sociedad se liberaba de ataduras, en cierto modo ayudada y por la obligada apertura política, muy suave, que exigían los turistas con sus ingresos importantísimos que no podía rechazar el dictador con malos modos, con la represión.
 
   En 1969 se marchó a Tola, a los 32 años de edad, había nacido en Les Roces, en San Martín del Rey Aurelio, en el principado de Asturias. Allí se fue de misionero, voluntariamente, con los campesinos y con los más necesitados, sus contactos primarios comenzaron visitando a enfermos, contactando con la realidad social y poco apoco implicándose en la situación política. No era su actitud la de otro religioso más, sus intenciones frustradas de enseñar al campesino técnicas en la labranza y encontrarse con que de nada servían porque las tierras pertenecían a otros, por lo que sus intentos quedaban en saco roto, fue fraguando su inconformismo ante la injusticia. Alzó la voz crítica en muchas ocasiones y entre las primeras estaban la necesidad de médicos y medios para atender a los campesinos, y contra la práctica de secuestro de muchachas jóvenes que terminaban en la prostitución y que el régimen de Somoza toleraba y amparaba por medio de sus militares.
 
   Gaspar García Laviana era seguidor y compartía el significado de la Teología de la Liberación, con la que sentía identificado, hombre de una humanidad admirable, identificado con el pueblo, con los campesinos con los que sufría las injusticias como en carne propia. Tras cuatro años viviendo esta realidad decidió ingresar en las filas del FSLN, Frente Sandinista de Liberación Nacional. Entre el contenido que leyó a sus feligreses en la carta-testamento explicando su decisión estaban estas palabras: "donde el hambre y la sed de justicia el pueblo oprimido reclama, más que el consuelo de las palabras, el consuelo de la acción". En el tiempo que vivió en San Juan del Sur pudo comprobar la injusticia, la explotación de los campesinos, abusos que le llevaron a tomar el camino de la guerrilla: "he sido testigo del inmundo trafico carnal al que someten a las jóvenes humildes, entregadas a la prostitución por los poderosos; y he tocado con mis manos la vileza, el escarnio, el engaño, el latrocinio representado por el dominio de la familia Somoza en el poder".
 
   Su sensibilidad le llevó a escribir algunos poemas y cuentos, que fueron publicados por el gobierno sandinista cuando subió al poder, en estos escritos se ve el potencial revolucionario que en adelante le llevarían a formar parte del FSLN: "Un día me di cuenta de que yo era un servidor más de la tiranía somocista". Fueron tres años en los que colaboró sin reservas en la clandestinidad y a finales de 1977 consigue escapar, pasar a Guatemala, de la Guardia Nacional. Regresa a España y aquí expone sus intenciones, sus ideas, a sus superiores de la Orden del Sagrado Corazón de Jesús. Nadie le contradijo ni nadie trató de persuadirle, de que volviera a la parroquia, fue tan fuerte su convicción que todos aceptaron sus propósitos, la de ingresar en la guerrilla como soldado del Frente Sandinista, aunque alguno discrepó políticamente con él, lógico en un país gobernado por fascistas, y también hubo quien le propuso abandonar los hábitos ante la nueva decisión.
 
   En la navidad de 1977 ingresa en las filas de la guerrilla y eligió el nombre de Martín, su vida en la guerrilla estaba llena de buenos momentos y una vez dijo al respecto: "aquí he encontrado a los grandes amigos del alma". Gaspar consiguió ganarse el respeto y el cariño de todos sus compañeros y fue nombrado comandante, lo que dice mucho del adiestramiento y las condiciones militares para la guerrilla. Cuando contaba 37 años y al mando de una de las columnas que luchaba en la zona sur del país, "Benjamín Zeledón", la radio Sandinista anunció, el 11 de noviembre de 1978: Hermanos, les quiero comunicar una noticia dolorosa, el Comandante Martín, Gaspar García Laviana, el cura sandinista cayó en combate hace unas pocas horas, sin embargo no es el momento de llorar. Hoy más que nunca tenemos que seguir el ejemplo heroico de nuestros mártires. Adelante compañeros.
 
   


 
   
  
 



Domingo 16 de noviembre de 2008
 
   El jaguar del Apastepe (Diriangén) 
 
    
 
   Para desgracia de la cultura indígena americana no es mucho los que nos quedó después de tanto exterminio, de lo que significó la invasión de los colonizadores españoles en el continente americano. Es inimaginable lo que supondría contar hoy con el legado histórico cultural de todos los pueblos existentes cuando llegaron mis antepasados con barbas, montados a caballo y con el nombre de Dios por bandera a tierras bañadas por los dos grandes océanos. Es injusto que los imperios se engrandezcan a cambio de aniquilar el existente, cuando lo contrario supondría enriquecer al invasor con los cimientos del invadido, actitud que sería de inteligente, pero esta cualidad el hombre parece no valorarla en su justa medida, como lo ha demostrado en sus invasiones imperialistas a lo largo de la historia y por distintas culturas en todos los continentes.
 
   Es el miedo, la desconfianza, ya lo he expuesto en diferentes ocasiones, con lo que no comulga nuestra especie cuando se trata de dejar al enemigo con posibilidades y dándoles la espalda... que esperarían si no, después de invadir a un pueblo solo por la ambición, exterminando sin piedad y masacrando a la población. Es lógica, que no admisible, la actitud de los pueblos invasores sobre los invadidos, hay que tener en cuenta que desde el primer movimiento en el tablero se declara la enemistad entre los dos bandos.
 
   Dejar con posibilidades al enemigo es siempre un peligro patente y latente que, como llama mal apagada, siempre puede resurgir de una minúscula ascua, es lo que la invasión española en América llevó a cabo con la Iglesia Católica a la cabeza. No se puede olvidar que los religiosos se situaban por aquellos tiempos en el poder, en todos los ámbitos, no sólo en el religioso, fueron ellos y más que nadie los culpables de la aniquilación y del exterminio genocida en tierras americanas, cuando arribaron adueñándose y destruyendo las culturas establecidas y consolidadas.
 
   Es lamentable que para conocer parte de ese legado que nos quedó haya que recurrir precisamente a los causantes de la destrucción, a los cronistas y a los religiosos colonizadores, pero irremediablemente no nos dejaron otra elección, aparte de lo que generación tras generación, y oralmente, ha llegado a nuestros días. Son las leyendas, que más tienen de ficción que de realismo, claro que esto sucede en todas las culturas existentes, desde las más lejanas en el tiempo, egipcia, griega... 
 
   Hay un momento en la historia de la humanidad que hasta entonces casi todo es ficticio, imaginado, leyenda. Momento que no marca una fecha en concreto, es independiente dependiendo de la cultura que se trate, y en este caso, en el de las culturas precolombinas, la llegada de Colón es el punto de partida que marca un antes y un después, la realidad y la leyenda.
 
   De todas maneras, real o ficción, lo que nos queda para el regocijo es valiosísimo, cualquier leyenda que haya sobrevivido hasta hoy es una joya de incalculable valor, un tesoro que hay que cuidar como oro en paño, protegiéndolo y divulgándolo entre las nuevas generaciones como enseñanza de primer nivel. Los niños latinoamericanos tiene que crecer con sus antepasados reflejados en los libros de aprendizaje, un pueblo con historia siempre es más seguro de si mismo, más digno, y se enfrenta al futuro con más confianza, no con el complejo de falta de identidad.
 
   Cuando se trata de mirar en la historia precolombina casi siempre es relativo a lo sucedido en tiempos de la conquista, de la invasión, en el siglo XVI. Intentarlo más allá muy pocas veces es fructífero, tal vez en el siglo XV, todo lo demás es una aventura incierta, llena de interrogaciones, de suposiciones y sembrada de dudas y desconcierto, es la existencia del vacío, de lo perdido, extraviado o desaparecido, probablemente para siempre. Aún así, es más saludable suponer positivamente que alimentar al olvido incierto, por eso las leyendas populares sientan precedentes para construir la historia posible y se convierten en cimientos aceptables para la construcción de las raíces culturales, como han sucedido con las clásicas en otras épocas.
 
   Si la cultura griega posee una riqueza incalculable tratándose de historia, Nicaragua guarda y mantiene algunos capítulos que compiten a la misma altura y de la misma manera fueron alimentadas por el pueblo tras generaciones, conscientes del significado y su valor, conservadas como herencia única, sabedores de lo que representan. 
 
   Algunos caciques son ejemplos con sus actitudes de la manera de ser de los pueblos, son el reflejo vivo de las sociedades precolombinas, algunas de ellas marcadas con etiquetas que desprestigian, que señalan crueldades entre sus costumbres, que las indignan cuando se repasan. No se puede dar demasiado crédito a todo lo que los aniquiladores dejaron en las rutas, sendas, que llevan al epicentro cultural de los pueblos americanos.
 
   Nunca creí la mala imagen que rodea a las culturas precolombinas, siempre las tomé como desprestigio mal intencionado, con la única y perversa intención de excusar el exterminio protagonizado por los invasores en el nombre de Dios. El canibalismo o los sacrificios humanos están demasiado presente y parece como si fueran bárbaros y demonios todo lo que encontraron los colonizadores, ni tanto ni tampoco, pero puesto a escoger prefiero pensar que la crueldad llegó por parte de los que invadieron, al menos es lo que la historia refleja con hechos, las versiones del tirano son tiranías.
 
   Diriangén fue uno de los caciques más representativos de los pueblos indígenas americanos, curiosamente la palabra cacique en el entendimiento para los españoles es sinónimo de tirano, de opresor, de persona cruel que abusa de su pueblo, pero cuando se descubre lo que realmente significa no lo distorsiona de la realidad, todo lo contrario, cuando tropezamos con personajes como Diriangén se dignifica a los de su raza, nada que ver con lo que entendemos por cacique, Rey, jefe de la tribu, máxima representación de un pueblo. La leyenda de Diriangén es digna de orgullo, de libertad, que representa mejor que ninguna otra la lucha contra el invasor, el inconformismo del cacique de Diriamba, curiosamente cuna del Güegüense, la más genuina representación contra la cultura invasora, expresión anticolonial.
 
   Según cuenta Mario Urtecho en su artículo "Diriangén, cacique de Diriamba", se cree que el jefe de los Chorotegas nació en 1497 y que recibió la tradicional educación, esto es decir que fue su madre, a la que le correspondía, la que le instruyó y educó en la historia de su tribu y descendencia. En cambio los viejos sacerdotes fueron los responsables en todo lo concerniente a la patria primitiva, lejana y al otro lado del mar. De ellos conoció cómo, junto con los nahuas, fueron víctimas, sometidos a la esclavitud por parte de los olmecas, de los que huyeron mimetizados y entre las brumas de la noche. Siempre buscando el territorio que señalaron antiguas profecías en la que dibujaban como lleno de volcanes, de llanos y praderas, de ríos repletos de peces, lagunas y dos inmensos lagos, en uno de los cuales emergía una isla con dos volcanes.
 
   Fue hasta allí donde llegaron y desde donde, después de discrepancias con los náhuas, se retiraron al poniente para adoptar el nombre de Dirianes, por habitar los lugares altos. Diriangén fue entrenado con especial interés para la guerra y desde muy joven conquistó el rango de Hombre Guerrero, esto le permitía llevar la cabeza rapada y un mechón central sobre la coronilla, símbolo de su valentía como guerrero, admirado no sólo por los de su tribu, también por los nahuas, maribios, e incluso por los lejanos misquitos y matagalpas, todos ellos enemigos.
 
   Cuando Diriangén terminó la guerra que se traía con Tenderí, cacique de Nindirí, fue al encuentro con las "gentes con barba que andaban encima de unas alimañas", lo hizo precedido de un desfile de quinientos jóvenes guerreros, cada uno con un pavo de regalo, seguidos de diez hombres con banderas blancas y de diecisiete bellezas morenas adornadas con muchas placas pequeñas de oro y doscientas hachuelas del mismo metal. Por último el gallardo cacique junto a su corte y ataviado con un penacho de plumas multicolores de pájaros del trópico nicaragüense, acompañado de cinco flautistas. Al acercarse a los españoles desplegaron sus banderas y todos saludaron con la mano al jefe español, le ofrecieron los pavos, una de las mujeres y veinte hachuelas de oro de catorce quilates. Gil González le preguntó al cacique por qué venían a visitarlos y Diriangén le respondió por ver quiénes eran y qué querían, que le habían dicho que eran gente con barbas y montados sobre alimañas.
 
   Se supone que Diriangén no hizo otra cosa que confundir al enemigo extraño y analizar de cerca, porque, a los pocos días, el sábado 17 de abril al mediodía, el cacique cayó sobre los españoles con cuatro mil hombres organizados, obligándolos a suspender la batalla y retirarse. Tenía 27 años cuando Diriangén se enfrentó por primera vez a los españoles, amante de la libertad, la justicia y enemigo de la esclavitud, luchó contra los invasores hasta su muerte.
 
   En 1684, Fray Nemesio de la Concepción escribió una crónica en la que describe la última lucha de Diriangén: “Después de una penosísima ascensión de cumbres y desfiladeros, saltando grandes desgarrones de la selva inmensa pudo llegar el ejército mandado por Nicuesa Álvarez a ponerse en contacto con los indios. Fue una batalla terrible, tanto más, cuanto que Diriangén se disponía a emprender el golpe que él llamaba final contra los españoles”. El ejercito de Nicaroguán - como equivocadamente lo llama Fray Nemesio - pasaba de 70 mil hombres. La batalla duró poco más de mediodía y el ejército de Diriangén fue derrotado. Según la tradición, conservada por los campesinos del lugar, la batalla tuvo lugar en el cerro Apastepe, hoy volcán Casitas, al sur del volcán San Cristóbal, en el departamento de Chinandega.
 
   La leyenda cuenta que Diriangén subió a la cumbre del cerro y desde allí se arrojó al vacío, hacia las tinieblas del mundo de los muertos, en un ritual en el cual le hace entablar una relación mágica con la naturaleza en forma armónica. Este rito se llevaba a cabo para mantener el ciclo del día y de la noche. La leyenda cuenta que su espíritu sube a los cielos volando siempre hacia el Oeste. El dios Jaguar y el cacique, en la leyenda, desafían a la muerte para luego reencarnarse entre las tinieblas del mundo de los muertos. Cuentan que cuando los españoles fueron a buscar el cuerpo del cacique por todo el lugar lo único que encontraron fue un jaguar.
 
   


 
   
  
 



Lunes 17 de noviembre de 2008
 
   Mi querida comandante
 
    
 
   Que casi todos los personajes o acontecimientos a los que miro sean hombres o protagonizados por el sexo masculino, no quiere decir que la mujer tenga un papel poco relevante en la sociedad y cultura nicaragüense, al contrario, las mujeres han sido protagonistas en muchas páginas de la historia de Nicaragua. Al igual que España es una tierra mariana, en todos sus conceptos, es la cultura que gira al rededor de la mujer, de la madre, que no existen diferencias sustanciales en comparación a nuestra cultura mediterránea. De hecho la influencia es total, la línea social establecida y heredada de los españoles colonizadores, el tiempo y la distancia no han marcado variantes evidentes, al menos a simple vista.
 
   De la misma manera que en Andalucía, en España en general, el hombre es el que dice la última palabra pero realmente quien manda es la mujer. Cierto es también que nuestras sociedades son machistas, dominadas por el hombre, que la mujer no tiene nada fácil para conseguir y que cuando cumple con su meta propuesta lo hace con el doble esfuerzo respecto al sexo masculino. Asimismo, en Nicaragua, las nuevas generaciones vienen mejor preparadas y la mujer se presenta como un duro competidor en todos los ámbitos, profesionales, laborales, sociales en general. El sexo femenino siempre estuvo a la misma altura que el masculino, en preparación, pero ahora la mujer no sólo compite en las sociedades nicaragüenses y españolas en calidad sino también en cantidad, en el futuro de la mujer ya no sólo se contempla el hogar, los hijos... en estos tiempos se vislumbra un esperanzador horizonte profesional, sinónimo de independencia y todo lo que acarrea, ya no tienen que estar a expensas del marido, del hombre, los nuevos tiempos se presentan más justos en este tema.
 
   Pero de ninguna manera esto quiere decir que la mujer ya lo tiene todo hecho, su lucha social aún no ha terminado y los logros por equiparar los dos sexos aún quedan por venir, por superar las barreras que todavía hoy se plantan ante nuestras madres, hermanas, hijas, compañeras.
 
   No cabe duda que la liberación de la mujer pasa por su independencia económica y esta circunstancia indiscutiblemente lo hace posible el mundo laboral, no sólo en competitividad de preparación, también necesariamente en equiparación de sueldos, en poder adquisitivo. De igual manera hay que agradecer, y eso es esfuerzo de toda la sociedad, que las nuevas generaciones sean más comprensivas, no necesariamente más inteligentes, pero sí más abiertas a los nuevos retos de los que no sólo se beneficiarían las mujeres, de igual modo el hombre, porque esto haría una sociedad más justa y el beneficio recaería sobre todos los componentes.
 
   Ya lo decía un paisano mío, un insigne cordobés, musulmán del siglo XII en al-Andalus, filósofo, matemático, médico, Averroes: "Nuestro estado no deja ver lo que de sí pueden dar las mujeres. Parecen destinadas exclusivamente a dar a luz y amamantar a los hijos y ese estado de servidumbre ha destruido en ellas la facultad de las grandes cosas. He aquí por qué no se ven entre nosotros mujer alguna dotada de virtudes morales". Estas mismas palabras también las reflejé en "Tomando café con Wallada", perteneciente a Miradas Impacientes. Es un halago que alguien tan especial valorara a la mujer en aquella época en lo que todo, o casi todo, eran excesos e injusticias sociales.
 
   En todas las sociedades, injustamente, la mujer siempre ha ocupado un papel secundario, pero cuanto más avanzamos más necesaria se hace su participación en primera línea. No se entienden las sociedades de hoy, mucho más avanzadas, sin el concurso femenino en el desarrollo cultural. Es evidente que la mujer aporta a la sociedad el contrapunto que el hombre no puede, por su propia naturaleza, y no quiero decir con esto que las féminas sean interesantes e indiscutibles sólo en asuntos sociales, no, la mujer aporta la misma decisión y frialdad que el hombre en todos los asuntos importantes, da igual que sean militares, judiciales o industriales, por poner algunos ejemplos. El sexo no debe de ser determinante a la hora de desempeñar una tarea, pero sí es verdad que la labor femenina siempre es más sensible, no por eso débil en el carácter.
 
   Ejemplos de mujeres nicaragüenses importantes los hay en todos los campos sociales, no es fácil escoger un personaje femenino que las represente a todas, entre otras razones porque mi intención es la de ir sumando nombres femeninos a esta galería de miradas a Nicaragua, por ningún motivo en concreto, sólo porque las sociedades están compuestas por ambos sexos, equiparados en importancia. El hombre no sería nada sin la aportación insustituible de la mujer. También tengo que reconocer que siento una debilidad especial por Dora María Téllez, más que como mujer, por lo que significa como persona, es un icono para las libertades, por supuesto de igual manera símbolo para la mujer, y desde su juventud dio muestras de madurez, de inteligencia no reñida con la generosidad, su valentía no es otra cosa que su bondad, infinita hacia su pueblo por la libertad a compartir.
 
   Dora María Téllez no tiene nada por demostrar, su propia vida es una demostración generosa y constante que no sólo en Nicaragua se valora, aunque tenga sus detractores más por envidia y temor que por razonamientos, el resto del mundo tiene un alto valor y reconocimiento por aquella comandante veinteañera, romántica y valiente, que un día, junto a un buen puñado de hombres, tomaron el Palacio Nacional en una gesta heroica que por y para siempre quedará escrita en los anales de la historia de la humanidad.
 
   Cualquier mujer nicaragüense tiene la necesidad, el deber, la obligación, de sentirse orgullosa de Dora María, porque no solo las representa a ellas, sino a la sociedad en general, a todos sus valores, a la historia y a la realidad propia del nicaragüense de hoy, resurgido con entereza y orgullosamente, de guerras, terremotos, invasiones, dictaduras... si Nicaragua respira hoy con esa energía es por la aportación de personas como la comandante Dos.
 
   Desde que viera la luz por primera vez en 1956 su figura se fue agrandando a cada paso, desde que en los años 70 aquella joven estudiante de medicina, delgadita, de estampa débil, se transformara, como en una metamorfosis, en la imagen de un comandante de la Revolución Sandinista, en la revuelta popular que derrocó al dictador Anastasio Somoza Debayle. A sus 22 años fue, tras Edén Pastora, el comandante Cero, la segundo en el comando que ocupó el Palacio Nacional de Nicaragua, sede de la asamblea nacional. Un año más tarde de aquella gesta heroica, en la que humillaron al régimen dictatorial y demostraron a los nicaragüenses que era posible derrocar a la dictadura; en 1979 dirigió la toma de la ciudad de León, la primera ciudad en caer en poder de los sandinistas durante la ofensiva final contra la dictadura.
 
   Acabada la guerra y, en el primer gobierno revolucionario, ocupó la cartera de Sanidad. Como ministra de salud fueron patentes los logros conseguidos, fue reconocida por las Naciones Unidas con el premio a la excepcionalidad a los avances sanitarios, por la intensa campaña de vacunación que se llevó a cabo durante su mandato. En 1995 abandonó, por discrepancias, el FSLN, Frente Sandinista de Liberación Nacional, fundó y dirigió el MRS, Movimiento Renovador Sandinista, junto a un destacado grupo de compañeros sandinistas, Víctor Hugo Tinoco, Mónica Baltodano, Hugo Torres, Henry Ruiz, Sergio Ramírez, entre otros. La vuelta al poder del FSLN, con Daniel Ortega a la cabeza, trunca las aspiraciones no solo de Dora María Téllez y los suyos sino de toda Nicaragua, la ambición dictatorial del que fuera comandante compañero en la revolución y hoy presidente del gobierno, le hace inhabilitar a dos de los partidos legales hasta entonces, uno de ellos el MRS, y el PC.
 
   El pacto con el anterior presidente, corrupto y reo de la justicia, Arnoldo Alemán, convierte al revolucionario en el nuevo dictador, al controlar los poderes del Estado. La eliminación del juego democrático por parte del nuevo dictador, Daniel Ortega, lleva a Dora María Téllez a protagonizar una huelga de hambre que no le sirvió de nada después de 12 días en ayuno, pues todo fue a peor, incluso las nuevas elecciones municipales se convirtieron en una descarada manipulación, un robo de los votos para perpetuarse en el poder que ha dado la vuelta al mundo. Fue el principio de otra lucha, otra dictadura perpetrada por quien antes luchó contra la establecida, la revolución una vez más traicionada desde adentro y una vez más Dora María luchando contra la tiranía, por los nicaragüenses, con la misma generosidad que hace 30 años. Un ejemplo de fidelidad a su pueblo, como si hubiera nacido para liberarlo de los tiranos sucesivos, que no son pocos.
 
   


 
   
  
 



Martes 18 de noviembre de 2008
 
   De Solentiname y Cardenal 
 
    
 
   Ante mí se presenta como un dilema a la hora de escoger un rincón nicaragüense cuando se trata de retratar lugares maravillosos, de los que esta tierra está llena. Repasar la geografía pinolera es parecido, o al menos a eso me recuerda, a las muñecas rusas, las matrioskas, cuya particularidad es que dentro de cada una esconden otra y así hasta un número indeterminado. De la misma manera es Nicaragua, dentro de un tesoro esconde otro tesoro, artístico o natural, porque, si es verdad que no es un país de grandes monumentos visibles, también es rico en pequeñas cosas de incalculable valor. Visitar Nicaragua es hacerlo despacio, a conciencia, mirando detrás de cada árbol, de cada piedra, de cada actitud, los tesoros nicaragüenses no se muestran como en un expositor, hay que buscarlos. Lo mejor de esta tierra, sin duda, está en sus ciudadanos, amables, generosos, pero también orgullosos, que aunque no escondan lo mejor de sí tampoco lo airean a los cuatro vientos.
 
   Ya de por sí, cuando se ojea el mapa orográfico de este país, llama la atención su relieve, sus volcanes y sus grandes lagos, pero si uno se acerca descubre que al rededor de los volcanes se sitúan otros atractivos que toman personalidad propia a la sombra de estos gigantes verdes, y del mismo modo ocurre cuando se plantea mirar el entorno de sus lagos. Dentro de ellos surgen archipiélagos, comunidades, que son un tesoro de por sí, natural y cultural, en sus orillas y en sus islas, donde existen muestras de culturas precolombinas, restos arqueológicos en su mayoría en forma de geoglifos y que reflejan animales, vegetales, figuras humanas... que demuestran la importancia que tuvieron estos lugares para los pueblos indígenas que se desarrollaron como culturas entre sus piedras. Pero dentro de cada espacio, de cada continente, existen sus personajes, sus contenidos, que se fusionan con el lugar hasta el punto de formar uno solo, es como si al andar se encontraran en el camino y para siempre continuaran de la mano a lo largo de la historia y para los confines en la memoria de los hombres.
 
   Solentiname es uno de estos rincones maravillosos de los que Nicaragua se siente orgullosa, es un enclave único, virgen, como la propia naturaleza que lo viste, exuberante, un lugar paradisiaco como los que se imaginan cuando se cierran los ojos y se piensa en el paraíso. Solentiname es un grupo de islas que bañan el lago Cocibolca, situado en su extremo sureste, en el departamento de Río San Juan.
 
   Sus 36 islas, las que componen el archipiélago, fueron declaradas área protegida como Monumento Nacional, por su alto valor cultural, natural e histórico. De todo el archipiélago son cuatro las islas más conocidas, las más grandes, y entre ellas la Mancarrón, unida para siempre al nombre de Ernesto Cardenal, o viceversa. La agricultura y la pesca tradicional fueron siempre sus actividades económicas más relevantes, pero desde un tiempo a esta parte, desde que Ernesto Cardenal fundara en Mancarrón una comunidad cristiana casi monástica, la artesanía y la pintura primitivista se han afianzado en los lugares de más futuro para la población.
 
    
 
   Ernesto Cardenal Martínez no es ningún desconocido, para casi nadie en el mundo. No solo por ser sacerdote católico, uno de los máximos y más destacados exponentes de la Teología de la Liberación, su imagen dio la vuelta al mundo cuando el "Papa de los dictadores", Juan Pablo II, trató de humillarlo en el aeropuerto de Managua, al ser recibido por el gobierno revolucionario del que formaba parte como Ministro de Cultura. Aquella actitud bochornosa por parte del "santo padre", engrandeció la figura de este hombre humilde, sensible, que se ofreció al mundo con todas sus cualidades que no son pocas, político, escritor, escultor y poeta, uno de los más grandes de este siglo en las letras hispanas, nominado al premio Nobel de literatura y admirado en todo el planeta, entre otras cosas por su calidad humana.
 
   Cardenal nació en Granada, la "Sultana de América", el 20 de enero de 1925, en el seno de una familia adinerada. Sus estudios comenzaron en su ciudad natal y después Managua, literatura en México, Nueva York, viaja por España, Italia, Suiza... eran sus años de juventud. A los 25 años vuelve a Nicaragua y participa en la "Revolución de Abril", 1954, contra la dictadura de Somoza García. El intento fallido para derrocar al tirano lleva a muchos de sus amigos y compañeros a la muerte y Ernesto toma la decisión de ingresar en el monasterio de Gethsemani, Kentucky, Estados Unidos, hasta 1959 que da un nuevo rumbo a su vida y comienza a estudiar teología en Cuernavaca, México. 
 
   En 1965 se ordena sacerdote en Managua y es cuando funda en Solentiname la comunidad cristiana. En Carta al pueblo de Nicaragua, marzo-abril 1978, Ernesto Cardenal dice: "Llegué con otros dos compañeros hace doce años a Solentiname para fundar allí una pequeña comunidad contemplativa. Contemplación quiere decir unión con Dios. Pronto nos dimos cuenta que esa unión con Dios nos llevaba en primer lugar a la unión con los campesinos, muy pobres y abandonados, que vivían dispersos en las riberas del archipiélago. La contemplación también nos llevó después a un compromiso político, la contemplación nos llevó a la revolución; y así tenía que ser, si no, hubiera sido falsa. Mi antiguo maestro de novicios Thomas Merton, inspirador y director espiritual de la fundación, me había dicho que en América Latina el contemplativo no podía estar ajeno a las luchas políticas."
 
   Fue en el archipiélago donde escribió su famoso libro El Evangelio de Solentiname, y a partir de ahí colabora estrechamente con el Frente Sandinista de Liberación Nacional, luchando contra el dictador Anastasio Somoza Debayle, hijo del también dictador Somoza García y que fuera el blanco del fallido golpe de estado en abril de 1954. El día de la victoria de la Revolución Nicaragüense, el 19 de julio de 1979, es nombrado Ministro de Cultura, cargo que desempeñó hasta 1987, en el que se cierra el ministerio por razones económicas. Pero antes, en 1980, recibe el premio de la Paz del comercio librero alemán, y tres años más tarde, en el 1983, fue víctima de la desvergonzada actitud de Juan Pablo II.
 
   Pasados varios años de la desaparición del Ministerio de Cultura que él dirigía, en 1994, abandona la pertenencia al FSLN por discrepancias con Daniel Ortega, al que acusa de autoritario, y suma su apoyo al MRS, partido que fundarían algunos de sus compañeros como Dora María Téllez, Gioconda Belli y Sergio Ramírez Mercado, entre otros. En el 2005 es nominado al Premio Nobel de Literatura y dos años más tarde regresa a México, y entre otras actividades apoyó al subcomandante Marcos y al Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Su reconocimiento mundial es mayor a cada paso que da y el respeto que se ha ganado a pulso también, tras una vida llena de entrega a los campesinos, a los pobres, en el campo de la política y a las artes en la literatura, lo sitúan en lo más alto entre los personajes celebres del mundo en este. Siglo.
 
   Recientemente, como casi todos los intelectuales y figuras internacionales que se han revelado contra el autoritarismo de Daniel Ortega, ha sido perseguido judicialmente tratando de desprestigiar su figura, incluso intentar encarcelarlo y hasta embargarle todas sus cuentas bancarias, incluidas las que estaban destinadas a una fundación, por donantes, para niños con problemas de salud. Pero la comunidad internacional se ha unido en su apoyo y por todos los rincones del mundo han alzado la voz crítica contra el tirano presidente, defendiendo la calidad humana de este hombre sencillo, ejemplo de mucho y para todos.
 
   


 
   
  
 



Jueves 20 de noviembre de 2008
 
   De La Corporación y cuentos de Pancho Madrigal 
 
    
 
   En todos los rincones del mundo, desde principios del siglo pasado, la radio ha sido un instrumento insustituible, ha ocupado una serie de espacios sociales como ningún otro medio de comunicación. En la actualidad emergen constantemente otras alternativas tal vez más completas en oferta, pero, sin duda, ninguna otra como la radio. Probablemente pudo haber sido debido a que en un espacio amplio del siglo pasado no tuvo competidor. No fue como hoy, la tecnología y los nuevos inventos no dejan desarrollarse a las novedades, que antes de ser conocidas por los usuarios ya los han sustituidos por otros de diseño y prestaciones diferentes, más actualizadas. Estoy de acuerdo con que el desarrollo de las tecnologías es un bien palpable para las sociedades, nos acercan cada vez más y los espacios tiempo se relativizan, ya nada está lejos, nadie está incomunicado, o al menos tiene la posibilidad de no estarlo.
 
   Pero la radio es diferente, ni la televisión, el teléfono, el ordenador o computadora, ipod... ningún otro medio de entretenimiento, información o comunicación, da tanto juego como la radio. Este medio, al que atribuyen su invención a Marconi, tiene muchos puntos oscuros, ya los puse en relieve algunos de ellos en otro artículo llamado "La radio, compañera de mis horas" y que forma parte de mi anterior libro "Miradas Impacientes", pero no entraré en el tema de la creación, lo haré en lo que proporciona, en lo que significa. Ha servido de orquesta amenizando los bailes, de banda sonora para muchos momentos de la vida de cada uno, de comunicación, de información, de acompañamiento en horas de soledad, en la enfermedad, en la alegría, en la tristeza y en el devenir de los pueblos del mundo. Hemos crecido muchas generaciones con la oreja pegada al receptor siguiendo todo tipo de acontecimientos que han marcado nuestras vidas al tiempo que las edades nos iban acompañando en la evolución natural. En todas las etapas de la vida siempre estuvo la radio como amigo inseparable.
 
   Por supuesto que ni todas las emisoras emiten un punto de vista compartido ni sus programas son aceptados mayoritariamente, los hay para todos los gustos, credos y simpatías. Pero también las hay imparciales, que son objetivas en la información y que no manipulan interesadamente lo acontecido dependiendo de la ideología. En ocasiones nos congratula escuchar lo que nos gusta oír, que nos identifiquemos con lo informado, aunque sea parcial, pero esto a la larga nos hace fanáticos, acabamos por quedarnos miopes, solo vemos los puntos de vista nuestros, los cercanos, pero la realidad terminamos por no compartirla. Claro está que esto no es ni nada nuevo ni exclusivo de las emisoras de radio, es generalizado y natural, no es nada malo que tengamos una opinión formada sobre las cosas que nos rodean, lo importante es el respeto y tratar de comprender opiniones diferentes y opuestas, esto nos acercará más a la realidad.
 
   El dial Nicaragüense está plagado de buenas emisoras, algunas de ellas con muchos años en antena, emitiendo los acontecimientos que a diario han zarandeado los cimientos sociales y físicos en más de una ocasión. Es muy probable que eligiera a otras antes que decidirme por La Corporación, no comparto su pensamiento liberal, pero al igual que en España, también escucho otras emisoras que no son la SER, la sintonizaría en parte de su programación. Escojo esta emisora no por su liberalismo reconocido, en este tema, en la información política, hubiera escogido a otra en representación, por supuesto que a ninguna extremista, los radicalismos no son buenos ni para quienes los protagonizan. La tolerancia en todos sus conceptos nos hace más inteligentes y mejores personas.
 
   Sin embargo, a su favor tengo que decir que por sus ondas salieron interesantísimos, valiosísimos, capítulos culturales que han marcado este apartado nicaragüense. Se han bordado con letras de oro los nombres de algunos artistas que por primera vez surcaron los espacios radiofónicos pinoleros desde sus micrófonos, sus comienzos están ligados a la Corporación aunque sus vidas continuaran por otros derroteros. Los Mejía Godoy hicieron sonar sus melodías desde sus estudios, al igual que Otto de la Rocha, otro baluarte de la música nicaragüense.
 
   Pero el personaje que me trae a la Corporación, como instrumento de comunicación y difusión, es ficticio, Pancho Madrigal, del que Pablo Antonio Cuadra dijo en una ocasión y quedó impreso en las paginas del libro "Cuentos de Pancho Madrigal" de su creador Fabio Gadea Mantilla: "Tenemos años de oír una voz que cruza los caminos de Nicaragua. Una voz que identificamos con un nombre: es el cuento, es la leyenda, es el refrán o es el relato de la diaria y fecunda creación popular. Es Pancho Madrigal. Esa voz es tan nicaragüense que ya se nos hizo persona. Al oír su voz, la vemos: tiene los rasgos de un Pueblo”.
 
   En mi primer viaje a Nicaragua me traje de regreso un buen puñado de libros, mas de los que debía y menos de los que hubiera deseado, todos de autores nicaragüenses, algunos ya los conocía como es el caso de Ernesto Cardenal, pero de otros nunca tuve la oportunidad de beber su pensamiento y tengo que decir que fueron unos tragos que más que apaciguar mi sed me dejaron con síndrome de abstinencia, me parecieron pocos los libros que leí de Ernesto Cardenal, Jaime Incer Barquero, Pablo Antonio Cuadra, Carlos Mantica y algunos otros.
 
   Pero entre ellos me llamó la atención el Libro de "Cuentos de Pancho Madrigal", hasta leerlo estaba confuso, no sabía si el tal Pancho era real o no y si su autor, Fabio Gadea Mantilla, sólo lo redactaba o era el creador de esos cuentos. La mejor manera de descubrirlo fue comenzar a leerlo y descubrí lo popular nicaragüense de una manera amena entretenida y entrañable. No recuerdo muy bien cuanto se tarda en cruzar el "charco", el Atlántico, pero andará al rededor de las nueve horas, pues les diré que de las ocasiones en que lo crucé ésta fue la que se me hizo más corta, la que lo hice leyendo los cuentos de Pancho Madrigal. No tienen un corte determinado, es irónico, es cómico, es intrigante, es pícaro, es triste y es ameno: es la Nicaragua popular.
 
   Fabio Gadea Mantilla ideó un pueblo, El Galope, y un personaje sobre el que se construyen los cuentos, Pancho Madrigal. Un campesino nicaragüense que cuenta sus vivencias propias junto a otros personajes ficticios y que desde el momento que vieron la luz, en 1959, se hicieron populares.
 
   La Corporación ha sufrido el odio de los violentos e intolerantes en varias ocasiones a lo largo de su existencia, desde el 15 de marzo de 1965, desde que salió a antena el primer día. Ahora más que nunca, cuando los pandilleros siembran el terror en las calles de mi querida Managua por la represión que el tirano Ortega ha provocado, robando la expresión del pueblo en las elecciones municipales y el derecho a manifestarse libremente para protestar por el recorte de libertades algunos días posteriores, rompo una lanza por los medios de comunicación, no importa el formato ni el pensamiento que reflejen. La libertad es el tesoro más preciado de los que el ser humano disfruta y sin ella no somos nada, pero para disfrutar de nuestra libertad tenemos primero que respetar la de los que piensan de distinta manera, es el único camino para la paz. No soy liberal, ni comulgo con el pensamiento de la Corporación, pero gracias a sus emisiones, de su existencia, hemos conocido a Pancho Madrigal, los nicas y los foráneos, y eso es un motivo de agradecimiento por los buenos ratos que nos ha hecho pasar.
 
   


 
   
  
 



Martes 25 de noviembre de 2008
 
   La glamourosa activista 
 
    
 
   Podría comenzar diciendo que fue una alegría inmensa que regresara al mundo de los mortales, de los ciudadanos anónimos, que son los que formamos el grueso de la humanidad. No sé si sería correcta la comparación, la de que el mundo es como una prenda de vestir, cada hilo, pespunte, cosido, hebra de hilo o mota de algodón, son todos estos componentes los que conforman la prenda... y luego, los botones y adornos.
 
   Los adornos son banales, presumidos y poco prácticos, pero los botones, además de dar vistosidad a la prenda, son útiles, hacen de instrumento para que la pieza en sí se ajuste, cierre y se adapte al cuerpo para el que se ha destinado o construido. Blanca Pérez-Mora Macías es un hermoso botón que además da cada día prueba de su utilidad al mundo. Nunca se fue, siempre estuvo con las minorías, incluso cuando se mostraba al mundo como un glamoroso adorno que parecía tener poco más que exotismo. Blanca es lo que podríamos llamar un orgullo para la humanidad.
 
   Por enésima vez lo repito, Nicaragua es tierra de mujeres enérgicas, luchadoras, que aún dentro de un mundo diseñado para hombres saben destacar y sobresalir por encima de muchas cabezas, y siempre con el doble de esfuerzo. Para bien de esta sociedad centroamericana es necesaria la participación de la mujer, pero además de parte natural de su composición social también por lo que de importante aporta.
 
   De presidentas del gobierno hasta religiosas y desde artistas a intelectuales, por todos los estatus sociales, en todos sus estantes existe una personalidad femenina que ha destacado y en muchos casos sus reconocimientos se alzan por encima de los hombres. En el caso de Blanca Pérez, como a mi me gusta llamarla, lo de Jagger es parte de su vida, de su pasado, y para lo positivo y negativo de las personas siempre suma lo vivido de cada uno. Pero me quedo con la Blanca activista de los derechos humanos en contra de la famosa de la jet set que se paseaba por todas las portadas de las revistas del corazón, rodeada de famosos glamorosos y participando en ese mundo banal que nada de positivo aporta a la sociedad.
 
   Esta mujer elegante, delgada, es nicaragüense de Managua. Nació en los 50 en plena dictadura de los Somoza y en su adolescencia pudo comprobar cómo ser mujer era sinónimo de ciudadano de segunda fila. Su padre era un empresario y su madre una ama de casa que tuvo que enfrentarse a la difícil tarea de sacar adelante con pocos ingresos económicos un hogar con cuatro hijos cuando se divorció. Entonces Blanca tenía diez años cumplidos. 
 
   La situación de la mujer por aquellos años en Nicaragua no pasó por alto en las aspiraciones de futuro de la niña Blanquita que, se prometió a sí misma no tener que pasar por esa situación de injusticia, vio cómo se le presentaba la oportunidad a los 16 años y se marchó a París a estudiar Ciencias Políticas con una beca del gobierno francés. Allí tomó contacto con movimientos estudiantiles y formó parte de las movilizaciones en contra de la dictadura de Somoza cuando la masacre de la Guardia Nacional sobre los estudiantes nicaragüenses. Comenzó a familiarizarse con la literatura francesa, Voltaire, Camus, Rousseau, y a fascinarse con la filosofía oriental en general, especialmente con el pacifismo de Ghandi. Recibió una beca del gobierno galo y se involucró con el actor Michael Caine.
 
   No pasaron desapercibidas sus amplias obras de caridad por aquellos tiempos ni tardó mucho en relacionarse con lo más granado de la sociedad parisina, artistas, intelectuales, diseñadores de la talla de Yves Saint Laurent, su elegancia y exotismo la mostraban como una glamorosa modelo, aunque ella siempre dijo que fue actriz, que nunca posó sobre una pasarela, que nunca fue modelo. En una de aquellas glamorosas fiestas de la alta sociedad conoció a quien sería su marido dueño del apellido con el que la llegaron a conocer en todo el mundo.
 
   Fue después de un concierto de Rolling Stones cuando conoció a Mick Jagger y éste se quedó impresionado de su francés. El 12 de mayo de 1971, embarazada de cuatro meses, se casó en Saint Tropez, Francia, por la Iglesia Católica. El matrimonio duró hasta 1980 y de esta unión nació su hija Jade. Con lo que respecta a sus uniones matrimoniales nunca más se casó, aunque en su haber tiene dos relaciones con políticos demócratas de los Estados Unidos, Robert Torricelli y Christopher Dodd, aunque este aspecto quizá sea el menos interesante de su vida.
 
   Lo cierto es que la unión con el afamado rockero tiene sus dos vertientes, uno positivo porque su apellido le dio a conocer en todo el mundo pero en contra tuvo que pagar un precio algo elevado, la etiqueta de mujer banal, vacía, o carne de portada de revista, no le benefició para nada. Hubo un tiempo, y aún hoy, que nombrar a Bianca Jagger era decir mujer fatal, una frívola ex esposa del "morritos". Pero los que hemos seguido su trayectoria artística y humana, aunque haya sido de lejos, siempre supimos que tras esa imagen exótica había una mujer luchadora, con poder de convocatoria y enérgica en pro de las minorías.
 
   Los años 70 y 80 fueron décadas en las que Bianca Jagger no abandonaba las portadas de la prensa rosa, saltó a la fama internacional y era una asidua de las fiestas más glamorosas de Nueva York y de Studio 54, rodeada siempre de gente tan reconocida como Andy Warhol.
 
   A principios de 1979 viajó a Nicaragua con una delegación de Cruz Roja Internacional y quedó tan impresionada por la represión de la dictadura de Somoza, la brutalidad y crueldad con la que el tirano trató a sus hermanos, a sus paisanos, que se prometió así misma comprometerse con los derechos humanos y la justicia. También alzó su voz en la intervención del ejército Estadounidense contra el gobierno sandinista. 
 
   Desde entonces ha llovido mucho y se podría decir que no ha pasado año que no recogiera algún premio por su esfuerzo hacia las minorías, Ha viajado a todos los rincones del mundo donde la injusticia se haya estado llevando a cabo, contra las guerras, a favor y en defensa de la infancia, de los enfermos de Sida, contra la pena de muerte, a favor de los derechos humanos, a defendido a los pueblos indígenas de América, en particular a los Yanomami y contra la invasión de los mineros de oro, representante de Amnistía Internacional, de las víctimas en los conflictos de Bosnia y Serbia, de Human Rights Watch de América, coalición para la Justicia Internacional, del Desarrollo Indígena Internacional, People for the American Way, miembro del siglo XX Grupo de Tareas para Aprehender a los Criminales de Guerra. También apoyó con su presencia otras luchas contra la injusticia, como en el caso del asesinato del brasileño estudiante que confundieron con un terrorista y que fue tiroteado por la policía en el metro de Londres. En la misa de Jean Charles de Menezes ella fue la oradora de su funeral. De igual modo participó con el Sarah Teatro y su campaña para cerrar Guantánamo.
 
   En el 2003 fue nombrada Embajadora de Buena Voluntad por el Consejo de Europa y en el 2007 Presidenta del Consejo para el Futuro Mundial. Pero de todos los premios recibidos, que forman una lista interminable, tal vez el más importante sea el Premio Right Livelihood, el alternativo al premio Nobel. Otros temas más de actualidad no se quedan atrás para esta activista que no tiene causa imposible, el cambio climático es uno de sus frentes abiertos y por los que lucha con todas sus armas.
 
   No hace mucho tiempo, en una entrevista en la que repasaba los acontecimientos, deseos y temores, que tiene más presentes, se declaraba simpatizante del MRS y de Edmundo Jarquin, como uno de los pocos políticos nicaragüenses a los que la corrupción no los ha manchado y en el que confía para llevar a su país hacia el progreso, y declaraba que no tenía coche propio, carro, y mostraba su tarjeta del transporte publico de Londres, abogaba por el reciclado, el ahorro en las energías y por la defensa de todas las minorías sociales.
 
   Hay momentos en los que algunas personas dejan de ser de un país determinado, su valor humano los hace indiscutibles y necesarios para toda la humanidad, por eso, muy a vuestro pesar, Blanca Pérez-Mora Macías ya no es solo nicaragüense, aunque ella siempre nombra a su país de origen allá por donde va, podrán presumir con orgullo de que esta mujer especial nació en Managua, pero el mundo la hizo suya y al mundo pertenece, por valía, por su aportación y lucha contra las injusticias.
 
   


 
   
  
 



Jueves 27 de noviembre de 2008
 
   Garífunas 
 
    
 
   La invasión o colonización del continente americano trajo consigo una nueva realidad en casi todos sus sentidos, no hubo ni quedó rincón en la nueva tierra conquistada para los europeos que no sufriera cambios en sus cimientos sociales. Lo que hasta entonces eran etnias indígenas donde a lo mucho surgían individuos especiales o pequeñas comunidades mestizas, fruto de la unión y proveniente de distintos pueblos autóctonos, pasó a ser un crisol, una mescolanza de culturas, ritos, y por supuesto razas, que vinieron a traer de lo poco positivo que aportó aquella época.
 
   No todo fue negativo, porque si es cierto que muchas culturas o entresijos culturales desaparecieron con la colonización, de igual manera la mezcla de lo originario y lo foráneo engendró nuevas culturas, que aún siendo antagónicas, fusionaron en una necesidad armónica hasta acabar con el tiempo resplandeciendo como una sola. Este fruto no es propiedad de estas circunstancias condicionales que se dieron, es lo normal en la naturaleza, en lo social, en todos los campos se van regenerando, reciclando, los componentes como en una ensalada de ingredientes culturales cuyo resultado es el agridulce, multicolor y con identidad reconocible.
 
   Es buena y positiva la fusión de los componentes, en todos los sentidos, la pureza es no avanzar, no se regenera ni se oxigena, acaban por atrofiarse en su propio rol y en su monótono circulo vicioso, que una y otra vez van eliminando y debilitándose parte de estos componentes hasta acabar reducidos a un puñado de identificaciones anclados en el tiempo y en menguadas clonaciones de un pasado quizás más fructífero y esperanzador. Si nos recreamos en la historia, en las culturas, en sus lenguajes, ritos y costumbres, las sociedades renovadas, mezcladas o fusionadas, contemplan una trayectoria más saludable, la mezcla nos hace más fuertes y frente al conservadurismo el mestizaje se presenta con energía renovada, esto significa que la evolución está en escoger lo mejor de cada fusión, es la trayectoria natural del ser humano.
 
   Volviendo a lo que representó la invasión de Europa sobre América, no se puede limitar a la derrota de una cultura por otra, a la simple imposición de costumbres lejanas por las establecidas, las que se extendían por casi todo el continente, independientemente de los pueblos que la desarrollaban con distintas maneras de entender la vida, basada en ritos a dioses surgidos de la propia naturaleza, a otra que, superada esa manera de entender la existencia humana, se entregaba en cuerpo y alma a un ser superior sin imagen pero cuyo intermediario con el hombre era uno de la misma especie. ¿Quizás más egoísta la invasora, tal vez la cultura occidental le había perdido el respeto a las elementales leyes de la naturaleza para pasar a adorarnos más a nosotros mismos o a lo más parecido a nuestra especie? Decididamente el europeo ya se sentía superior a todo lo existente, posiblemente este haya sido el peor error de nuestra existencia, de la civilización occidental o el cristianismo, creernos superiores y mirar al mundo que nos rodea y donde vivimos por encima del hombro.
 
   Pero la invasión colonizadora llevó añadidos otros ingredientes, la falta de respeto no sólo a la naturaleza si no de la misma manera a todo lo que suponía una diferencia cultural o étnica. Esta actitud se imponía mucho antes de que Colón arribara a las costas del continente que le daba rotundidad a nuestro planeta y por lo tanto echaba por tierra las ideas cristianas de que el infinito era lo establecido por su Dios y los seres humanos, la raza blanca, los herederos de su reinado. No hay cosa que nos haga más ridículos que la ignorancia.
 
   Comprobar que la tierra era redonda y que el infinito no iba más allá de nuestras antípodas no puso fin a creencias altaneras y de supremacía, todo lo contrario, continuaron esparciendo la prepotencia hasta creerse dueños de los continentes y los contenidos, cosa que llevaban a cabo en el continente negro mucho tiempo atrás y de la que Asia se libraba por su lejanía. África era maltratada desde antes y de ella se arrancaron las vidas humanas que producirían los beneficios de sus esclavizadores, supongo que el exterminio de indígenas americanos no les dejó otra opción que consumar otro exterminio al otro lado del Atlántico para saciar sus ansias posesionistas y sacarle a la nueva tierra sus tesoros con el sudor y la sangre de anónimos esclavizados, para propio interés, sin escrúpulos, en el nombre del Dios poderoso que estaba por encima de todas las cosas... y de otras razas.
 
   Los Garífunas son un ejemplo, el resultado de todos estos ingredientes que llevó consigo el "descubrimiento del nuevo mundo", expresión ésta que dice mucho de la imposición por parte de los que llegaron de fuera, América ya estaba descubierta, era una realidad cuando mis paisanos, y en el nombre de Dios, pisaron por vez primera sus costas. Sin embargo, aún hoy se sigue utilizando esta falsa expresión que muestra que el ombligo del mundo era el viejo continente para los invasores y sus creencias de supremacía.
 
   El pueblo Garífuna, que significa Profundo, en el idioma Garif, se extiende por el Caribe y a través de varios países de la región centroamericana, es el único grupo de caribes negros que habitan en cuatro países del istmo, Belice, Guatemala, Honduras y Nicaragua. El asentamiento del pueblo Garífuna en Nicaragua, en la Región Autónoma del Atlántico Sur, se produjo a finales del siglo pasado, cuando algunas familias provenientes de Honduras fundaron las primeras aldeas en la Cuenca de Laguna de Perlas, San Vicente y Justo Point, al norte de Bluefields. Es fruto de pueblos africanos e indígenas Arahuacos que se fusionaron en las Antillas Menores durante la época colonial. A partir de 1797 fueron desterrados por los ingleses, después de continuas rebeliones armadas, hacia otras islas deshabitadas frente a la costa atlántica de Honduras, alejándolos de su procedencia, la Isla de San Vicente.
 
   Más tarde pasaron al continente y desde Honduras se extendieron a Belice y Guatemala, y algunos pequeños grupos continuaron su expansión a Yucatán, Nicaragua y Costa Rica, pero fue en 1912 cuando el garífuna Joseph Sambola fundó el asentamiento más grande de la región, la Comunidad de Orinoco. La cultura Garífuna es la mezcla de tradiciones africanas, arahuacas y europeas, ejemplo de lo habido y lo que llegó, la regeneración de los componentes. Existen detalles evidentes de su herencia africana en sus danzas de punta y Wanaragua, sus tambores sagrados, fabulas Anancy, culto a los antepasados y otras prácticas.
 
   Pero también evidencian otras costumbres amerindias, el cultivo de casaba, la preparación de casabe, los velorios, el uso de mascaras en danzas festivas, y su fe en el buyei como curandero o consejero. La lengua Garífuna de igual modo demuestra sus raíces arahuacos aunque influida por otras lenguas como bantu africano occidental, miskito, español, inglés o francés. Sin embargo en las comunidades nicaragüenses se ha ido perdiendo su lengua original y se ha adoptado el inglés creole como idioma común para las dos etnias.
 
   De todas sus danzas la punta quizás sea la más popular, de toques tamboriles electrizantes y movimientos de caderas, obedece al rito de la fertilidad y la practicaban los africanos en el cautiverio, no obstante se baila en distintas celebraciones como en la comuniones, días feriados, cumple años, aunque la principal razón de la danza es bailarla cuando un anciano muere por causas naturales. Su nombre original es banguidy, que significa nueva vida, coincidiendo con las tradiciones africanas, que cuando el cuerpo muere el alma está en un medio estupor y no abandona el cuerpo de inmediato.
 
   Por esta razón los familiares y amigos festejan la última vez con el difunto. Banguidy es la transición de un ser humano a un antepasado, todo un ritual envuelto en un sonar de tambores que recuerda a las costumbres ancestrales del África negra. Para los Garífunas los tambores tienen un poder místico de convocación, poderes que se remontan a África y que se usaron para apartar a los nativos curiosos de sus pueblos y subirlos a los barcos de esclavos. Durante las largas travesías por mar esos tambores hacían que los esclavos remaran más rápido. Se dice que cuando los tamboristas se dormían, el remo también se paraba.
 
   Como los Garífunas, existen otros pueblos que son la herencia más positiva y rica que nos dejó la época colonial, es el resultado de varios mundos, el invasor, el invadido y el esclavo, es la muestra miserable y la dignidad del ser humano, cada uno en su rol, el que nos toca vivir, el que nos permite elegir la vida y el que permitimos desarrollar cuando somos nosotros los portadores y dueños del permiso o la permisividad hacia el otro diferente.
 
   


 
   
  
 



Lunes 1 de diciembre de 2008
 
   Ciudad de ... y de iglesias 
 
    
 
   La ciudad universitaria, León, esconde mucho más de lo que enseña y para admirar todo lo que muestra sería necesario mucho más tiempo del que uno lamentablemente disfruta para el recreo de los sentidos. En mi primer encuentro con tierras pinoleras, cuyo cuartel general siempre lo levanto en Managua, tomé rumbo hacia el Sur, y, quizá porque soy de sangre sureña, de sangre caliente, de temperamento latino, me dirigí a los departamentos de Masaya y Granada, era casi necesario mi encuentro con la homóloga americana de la ciudad sureña española.
 
   Es parte de mis raíces, la Granada andaluza comparte con mi ciudad natal, Córdoba, una responsabilidad histórica, la de llevar sobre los hombros el legado de la cultura arábiga que para bien de nuestras ciudades las hizo que fueran admiradas por todo el mundo y no solo en siglos pasados, también en lo heredado. Por otra parte mi abuelo paterno nació en la ciudad nazarí. Así que, como uno no puede estar en todos los sitios y al mismo tiempo, dejé para la siguiente ocasión, la que presentía en fecha cercana, una visita a León.
 
   Había oído que, tomando como epicentro a Managua, Granada, al sur, tenía cierto aire arábigo, como la española. En cambio León, al norte, se señoreaba más castellana, tal vez porque los nombres las sitúan dentro de un concepto de ciudad, pero por más que he querido verlas dentro de ese concepto no les encuentro parecido alguno, me resultan hermosas, monumentales, pero genuinas. Si algo de españolas airean es su pasado colonial, pero ninguna referencia que me recuerde a las ciudades españolas de las que tomaron el nombre, conozco las cuatro, las dos de este lado y las de el otro, y ninguna se parecen, tan solo la hermosura las relacionan entre sí.
 
   Estas dos ciudades, atractivas como pocas, merecen una visita como mínimo, arribar a Nicaragua y pasar por alto de Granada y León es casi como no hacerlo, con el debido respeto hacia el resto de las ciudades nicaragüenses, pero es en estos dos municipios donde descansan la mayoría de los capítulos históricos del país. La competencia entre ambas a lo largo de la historia las sitúa en lugares privilegiados y esa competitividad a lo largo del tiempo las benefició, han luchado por superarse en todos los campos y hoy evidencian el resultado por cada esquina, en cada rincón, en cada capítulo de la historia.
 
   Sobre Granada ya escribí en otro artículo anterior, pero respecto a León, aunque en varias ocasiones estuve atraído por la idea, no llegué a decidirme, y no por falta de interés, ni mucho menos por temas relacionados con esta ciudad, simplemente porque siempre está presente y ofrece muchos y variados temas que se irán sumando a este puñado de miradas hacia Nicaragua. La ubicación del primitivo León no es la que hoy lo acoge, en un principio se fundó junto al lago Xolotlan y a la población indígena de Imabite, en 1524, pero por diversas causas y en 1610 fue abandonada para refundarse a 30 kilómetros al noroeste y entre dos ríos, cercano a la población indígena de Subtiava.
 
   La fecha en la que se procedió a ordenar el trazado de la nueva ciudad de León fue el 19 de enero de 1610, en cuadriculas y bajo el esquema de núcleo generadores, policéntricos jerárquicos. En cada núcleo se mandó construir una iglesia para la catequización de la población indígena según mandato de Felipe II y es por eso la cantidad de templos religiosos que ofrece la ciudad. Esta decisión del monarca español en tiempos de su fundación dejó un legado histórico, artístico y monumental, de notable importancia para los leoneses de hoy.
 
   Sin duda la catedral de León es el edificio más emblemático de Nicaragua, un tesoro arquitectónico de incalculable valor, pero aunque León ofrece otros atractivos de distinta índole, de interés histórico y artístico reconocidos no solo nacionalmente si no de igual modo fuera de sus fronteras, creo que para comenzar exponiendo mi relación con León lo haré con otro edificio, otra iglesia de la que apenas quedan en pie unas piedras, símbolo de la destrucción, de la tragedia, de lo que significó la dictadura de Somoza en sus últimos coletazos por erradicar la sublevación del pueblo nicaragüense, curtido en tantas batallas épicas, en tantos y tan importantes capítulos de la historia.
 
   Es muy probable que si no hubiera sido por mi amigo Silvio habría pasado desapercibida y, todo lo más, la iglesia de San Sebastián no hubiera significado para mi conocimiento otra cosa que unas ruinas que, de viejas, se desmoronaron como otras tantas. Sin embargo, su compañía por las calles de la ciudad fue determinante para casi todo, él fue la voz amiga que me puso al corriente de cada rincón que pisamos, fue el cicerone ideal para instruirme en el conocimiento, en el descubrimiento, de lo que representa esta ciudad llena de atractivos.
 
   Las primeras constancias que sobre San Sebastián se tienen escritas datan del 13 de febrero de 1610, algunos días posteriores a la propia fundación de la ciudad, es la asignación de tierras para la construcción de la iglesia, un acuerdo que aprobó el presidente de la Audiencia don Alonso Criado de Castilla, unas escrituras que también acordaban los terrenos para el convento de la Merced, San Francisco, Casas Reales, viviendas y plazas. Esto quiere decir que San Sebastian es la iglesia más antigua de la ciudad de León, que se edificó como capilla de la catedral y, casi con toda seguridad, una de las construcciones de mayor edad de todas las que se alzaron desde su fundación.
 
   Sólo, y verbalmente, se tiene constancia de una restauración sufrida a finales de ese mismo siglo en que se construyó, el siglo XVII, pero con los mismos materiales de la época, similares a los primitivos, a diferencia de otros edificios que se sustituyeron con materiales más duraderos y cercanos a nuestros días. San Sebastián fue uno de esos núcleos de los que formaron parte el trazado de la ciudad, dio origen al barrio de la Españolita para más tarde dividirse en San Sebastian y Laborio. La situación dice que San Sebastián sería para los indios Yacacoyagua y la lógica que define la situación es que para que cuando los leoneses se trasladaban, después de haber cruzado el Río Chiquito, en otro tiempo San Pedro, y se detenían en el caserío de los indios Yacacoyagua, como a media legua de Subtiava, donde se alzaba San Sebastián, desde allí dieran gracias a Dios.
 
   Estos detalles de la historia de San Sebastián no los conocí por parte de mi amigo Silvio que me acompañó aquel día, esto es fruto de la historia escrita en distintas enciclopedias y paginas de Internet oficiales. De lo que si me puso al corriente fue de la historia contemporánea, del declive, del ocaso, de la atrocidad cometida contra la historia, ni siquiera respetó la historia el dictador, poco le importó que sus soldados bombardearan el lugar, lo único importante para él era acabar con las vidas de los sublevados y a cualquier precio.
 
    El 27 de junio de 1979 es una fecha memorable para los habitantes del barrio de San Sebastián y para todos los leoneses, los tanques comenzaron a bombardear por el lado norte de la iglesia derrumbando la pared, los soldados del dictador pensaban aniquilar a los guerrilleros que habían tomado el cuartel de la 21, pero no fue suficiente para sus intenciones que acabaron por destruir la iglesia con bombas aéreas.
 
   Terminada la guerra fueron muchos, pero frustrados, los intentos por recuperarla, intentos que quedaron en nada porque aparte de las buenas voluntades poco más quedaba después de una guerra para destinar a la recuperación de San Sebastián. En la plazoleta de la iglesia se alzaba un monumento al músico leonés José de la Cruz Mena, del que solo quedó la base, pero en mi visita, repuesto el busto, volvía a lucir frente a las ruinas, entre las cuales sentí el pasado de una tierra, de un pueblo, curtido en mil batallas por la libertad, la dignidad, y la defensa de sus valores más elementales.
 
   


 
   
  
 



Martes 2 de diciembre de 2008
 
   Oyanka, la princesa montaña 
 
    
 
   La leyenda de El Dorado va unida a la conquista de los pueblos americanos por parte de los Reyes Católicos españoles y la Iglesia Católica, cuando Colón llegó se encontró de fauces con todo un continente habitado por innumerables pueblos indígenas con su propia cultura y costumbres. Las costumbres son el reflejo de lo que es una cultura, la manera de ser, de pensar , de actuar. Nada tiene un valor definido para la humanidad más allá de lo que se valora por las necesidades propias de esa cultura, hoy generalizadas y globalizadas en su mayoría, y con unos parámetros de valores adaptados a esas necesidades que demanda la sociedad.
 
   Son muchos los objetos, sustancias o productos, que han representado la medida de valor a lo largo de la historia y en cada una de sus culturas, dependiendo de la demanda, desde la sal en época del Imperio Romano, de la que todavía hoy utilizamos su significado cuando nos referimos al sueldo por nuestro trabajo realizado, el salario, hasta el cacao en el nuevo continente.
 
   Si nos ponemos a analizar fríamente cuál era el sentido de aquella expedición que cambió el rumbo de la historia tropezaremos con que su finalidad no era otra que la de abaratar costes en el comercio, la inversión que supuso poner en marcha el descabellado proyecto que Colón capitaneara era comercial, más que de conquistar nuevas tierras, que también, los Reyes Católicos ya habían conseguido su meta marcada, la de arrebatarle a los musulmanes las tierras ocupadas desde muchos siglos atrás, a lo que se empecinan en llamar reconquista algunos historiadores. Nunca antes en la historia de España fue constituida como tal, como nos lo intentan hacer ver.
 
   Los católicos nunca representaron a la sociedad española al completo hasta ese momento, eran comunidades independientes dentro del mismo territorio, ocupado por los romanos en la historia más cercana a los hechos. El punto de mira en la aventura de las carabelas fue la India, sus especias, la mercancía que traían a través de Asia, Oriente Medio y Europa, la idea de acercar esos productos por el Atlántico soportada en la teoría que el almirante descubridor defendía, que la tierra era redonda.
 
   Pero sucedió lo inesperado, descubrieron que se interponía en su camino un continente entero, vivo, que latía en medio de la inmensidad oceánica, con su propia cultura, sus propios valores y desiguales necesidades. Una pepita de oro no tendría un valor superior a una piedra, a un canto rodado, si el ser humano no tasara al metal amarillo con un valor determinado, al igual que un espejito no tenía el mismo valor para los dos continentes, en las nuevas tierras no se conocían esos objetos. La historia podría haber contado que hubo un comercio entre culturas si la actitud de los invasores hubiera sido diferente, que no hubo engaño, que no robaron, masacraron y arrasaron con todo lo que encontraron, pero irremediablemente la conquista fue acompañada de todos esos ingredientes mezquinos.
 
   La búsqueda de El Dorado no fue otra cosa que la ambición, la avaricia, lo que para los indígenas no suponía más que unos adornos brillantes, casi como los espejitos, para los invasores era la avaricia, el poder, era el valor que la cultura occidental había dado al oro, no lo que valía realmente.
 
   Buscando información sobre Matagalpa, departamento de Nicaragua, he encontrado una leyenda que no he tardado en decidirme para hacerla mía y contarla, me sucedió como a Colón, buscaba otros temas y me encontré con lo inesperado. La he escogido para acompañar a esta reflexión, para escribir de la cultura matagalpina, y porque he encontrado en ella unos puntos en común conmigo, con mi ciudad, con Córdoba. Lo cierto es que Córdoba y Nicaragua van unidas por muchos puntos en común, por el nombre de la moneda del país, por el apellido del fundador de Nicaragua, de León y Granada, por la procedencia del fundador, Francisco Hernández de Córdoba... son más detalles que quizá en otro momento enumeraré, pero en este caso es la relevancia en varios protagonistas de la leyenda lo que me ha empujado a relatarla.
 
   El escenario se sitúa en el valle de Sébaco, municipio del departamento de Matagalpa, y según cuenta el historiador matagalpino, Eddy Kühl Arauz, en su libro Matagalpa y sus Gentes, esto que les empiezo a contar sucedió en este lugar por 1590, en Sébaco, del náhuatl "Cihua coatl", Mujer Serpiente. Bajo el liderazgo del cacique Yamboa y a orillas de la laguna Moyoá vivía un pueblo de indios matagalpas que se dedicaban a la agricultura y a la pesca que les proporcionaba la laguna, el cultivo del maíz, el cacao, la yuca, el tamarindo y otras frutas que eran la base de su dieta; así como a la caza de animales como el pavón, la codorniz, la guatusa, el guardatinaja y el venado.
 
   De los metales solo trabajaban el oro por su ductilidad y por su brillante belleza, lo extraían de una cueva que encontraron al norte, en las montañas, pero cuando se dieron cuenta que la ambición de los españoles era desmesurada guardaron el secreto para que no se apropiaran de ella. Al principio, cuando los soldados comenzaron a aparecer por aquellos lugares fueron bien recibidos por el cacique, pero cuando los soldados descubrieron que algunas indias relacionadas con Yamboa lucían collares con grandes pepitas de oro tan grandes como las semillas del tamarindo todo cambió.
 
   Al mismo tiempo y al otro lado del Atlántico, en Córdoba, habitaba una familia cuyo padre Joseph López de Cantarero, teniente de la Armada Española, fue enviado a la entonces provincia de Nicaragua y reportado muerto en la región de Sébaco en un combate con los indígenas, ni que decir tiene que la noticia tardó algunos meses hasta que llegó a la ciudad andaluza. 
 
   Por esos días su único hijo tenía apenas 13 años de edad y su viuda, María de Albuquerque, habló con Fray Domingo del convento de los padres franciscanos, cercano a su domicilio, para que admitieran a José, para estudiar y más tarde convertirse en sacerdote ante la falta de porvenir, pues el salario de su marido había dejado de recibirlo. José resultó ser un muchacho listo y no perdió el tiempo, aprendió latín, geografía, historia, oratoria, cánones sagrados y teología. 
 
   Pero cuando le faltaban varios meses para ordenarse descubrió que su vocación no era la de ser sacerdote. Entonces habló con su madre y le expuso su deseo de acudir a los lugares donde su padre había fallecido y realizar sus sueños aventureros por las nuevas tierras, la madre lloró desconsolada pero aceptó la decisión de su hijo que embarcó en Cádiz rumbo al nuevo continente. Llegó a León y en esta ciudad se quedó varios meses hasta que se alistó como escribiente para las guarniciones que fueran a Sébaco.
 
   Una vez en su nuevo destino investigó sobre la muerte de su padre y pudo comprobar que el culpable fue un capitán, cuando a una india les robaron unas piezas de oro y los indios reaccionaron dando muerte a unos soldados a los cuales el capitán había ordenado defender al ladrón militar. El susodicho capitán comprometió a su tropa que acabó con el teniente y varios soldados por ambicioso. Pero el capitán también murió cuando intento forzadamente encontrar la cueva donde se hallaba el yacimiento de oro. A José le atraía la hija del cacique, Oyanka, y la manera de acercarse a ella fue haciéndolo también hacia los más cercanos al cacique. Les propuso enseñarles el castellano al tiempo que él también se interesaba por la lengua de los matagalpas y la joven india terminó por enamorarse de José. Oyanka era una jovencita de 17 años, de piel morena y ojos cafés ámbar, de cuello largo y sensual, de facciones finas y cabello largo.
 
   José se enamoró de ella pero no perdió su propósito de enriquecerse, cosa que intentó convenciéndola y tras hacerle juramento de guardar el secreto tomaron el camino de la cueva donde su padre el cacique extraía los Tamarindos de Oro. Sin decírselo a nadie caminaron dos horas hacia las montañas, al poblado de La Trinidad, donde se encontraba la cueva secreta, encendieron una tea de ocote y penetraron en la cavidad, donde los murciélagos revolotearon asustados y las culebras se arrastraron buscando refugio.
 
   El joven cordobés pudo apreciar cómo en una veta de cuarzo se notaban adheridos unos grandes granos del brillante metal, casi al alcance de la mano, con poco esfuerzo y un cuchillo consiguió arrancar siete pepitas del tamaño de las semillas del tamarindo y las guardó. De vuelta regresaron al poblado cuando oscurecía y el cacique se figuró donde habían estado los dos jóvenes, cosa que le disgustó, mandando detener al novio y encerrando a su hija.
 
   No podía eliminar a José por miedo a la reacción de los soldados pero conocía la incursión de unos indios caribe por el río Yagüare, les envió un mensaje y les propuso que si no atacaban a su pueblo le entregarían a un joven español de muy alta posición para que pidieran rescate por él. Y así fue, el cacique envió a una avanzada de indios e hicieron el trato.
 
   La joven princesita se deprimió tanto cuando conoció la noticia que dejó de comer y se negó a alimentarse hasta que su padre hiciera regresar a su joven amante. Pero  nunca más regresó, y la leyenda cuenta que nadie pudo evitarlo, que de no comer se durmió para siempre recostada sobre su espalda y que después de cuatrocientos años se convirtió en montaña, donde se la puede ver recostada frente a su pueblo de Metapa, Sébaco, El Guayabal, La Trinidad, Chagüitillo, Carreta Quebrada y por siempre en una eterna espera.
 
   


 
   
  
 



Viernes 5 de diciembre de 2008
 
   Golpe de efecto 
 
    
 
   De todos los capítulos relacionados con la revolución nicaragüense, contra la dictadura somocista, el episodio del asalto al Palacio Nacional está entre los más atractivos, de los más atrayentes, entre los que más simpatías despiertan. Sin duda alguna fue un golpe de efecto que dejó boquiabierto al dictador y a cuantos en el país observaban, primero perplejos y después contagiados de patriotismo, al ver cómo un puñado de muchachos, la mayoría entre 17 y 20 años, ponían en jaque a la dictadura, al sanguinario régimen, que no esperaba aquella osadía rebelde en el propio salón del hogar dictatorial.
 
   Es muy probable que un ataque a las entrañas de la dictadura, al corazón gubernamental, no lo esperara nadie, ni el propio dictador inmerso en su confianzuda entronización, por esa razón quizás salió a pedir de boca para los valientes guerrilleros. Si se analiza bien la Operación Chanchera se puede llegar a la conclusión de que era una actitud kamikaze, nadie en su sano juicio pensaría escapar con vida de aquel infierno sin salida, de un número importante de posibilidades solo una estaría a favor de un resultado positivo para los asaltantes. Eso dice que fueron muchos condicionantes los que se mezclaron para que el coctel revolucionario concluyera no sólo en su justa composición sino que además dejara para el futuro, el más inmediato, el regusto, la necesidad de repetir aquella acción, el enfrentamiento, el alzamiento contra la injusticia y contra tantos años de opresión y crueldad.
 
   Fue como decirles a los nicaragüenses que se podía, que no era imposible salir de aquel infierno, que valía la pena luchar y que la recompensa estaba al alcance de la mano. Fue una contagiosa animosidad que prendió mecha en todos los estamentos sociales y que estalló en una revolución popular, hartos de aquella injusta situación. No se puede decir que fuera el acontecimiento esencial, no, hubo también otros de notable importancia, pero el golpe llevado a cabo por aquellos 25 combatientes, con Edén Pastora, el Comandante Cero al frente, jugó un papel significativo para que el alzamiento popular saliera exitoso en una de las aventuras heroicas que recoge Nicaragua en su historia.
 
   Tampoco se podría decir que la coincidencia de pensamiento llevó a los guerrilleros al éxito de su empeño, pues existían tres tendencias, los acontecimientos posteriores rompieron aquella unidad que les llevó a terminar con la dictadura, la mayoría de sus componentes acabaron en desacuerdo con el FSLN, o más bien con Daniel Ortega, que a la postre robó los sueños de una Nicaragua libre en pos del progreso, usándolos como una copia dictatorial del derrocado régimen y para sus propios intereses. Pero lo importante por encima de todo lo hizo la necesidad de unir fuerzas sin mirar el precio a pagar, el ejemplo de que el ser humano aparca sus ideales propios para unirse a otros en contra de quienes les oprimen.
 
   En la única ocasión en la que pisé la gran sala rectangular, escenario del épico episodio, el silencio invadía su espacio vacío, roto por la presencia de un piano color negro en uno de los laterales cortos, único testigo de mi visita, que en otro artículo hablaré de él, junto a Otto Estrada que me guiaba por el edificio. La imaginación es una aliada generosa cuando se trata de fabricar el pasado y colocarlo ante nosotros como si de una película se tratara, cuarenta años después de los acontecimientos me permitía escuchar y ver en mi imaginación la incursión, cuando irrumpió vestido de militar y con el rifle Garand en mano el Comandante Cero en la sala repleta de políticos del régimen que se encontraban aquel día de asamblea. Más de tres mil personas estaban presentes en el Palacio Nacional en el momento de los hechos, entre trabajadores, periodistas y público que acudió a gestionar algún documento, pues por entonces el edificio reunía distintas oficinas y ministerios.
 
   No había pasado más de media hora desde el comienzo de la sesión en la cámara de los diputados, de la que era presidente el primo del dictador Anastasio Somoza Debayle, Luís Pallais Debayle, cuando los asaltantes se esparcían por todas las estancias del edificio y se escucharon gritos. Era el momento en que entraban en el salón de sesiones vestidos de militares, con uniforme copiado a los de la EEBI, Escuela de Entrenamiento Básico de Infantería, hasta el punto de que fueron confundidos con los militares de Somoza. El terror se apoderó de los rostros de los políticos cuando, tras unas ráfagas disparadas al aire, pudieron comprobar que se trataba de una operación del FSLN.
 
   Todos fueron obligados a tirarse al suelo, políticos, periodistas y público en general y, pasados unos minutos de comprobación de identidades, varios diputados fueron atados de pies y manos. En ese momento los asaltantes, que provenían de distintas regiones del país y que hasta esos momentos no conocían detalles del operativo, se cubrieron el rostro con su particular pañuelo rojo y negro, el Comandante Cero se dirigió a Luis Pallais y le ordenó que llamara a su primo el dictador y le comunicara la situación, las condiciones que exigían y la puesta en marcha de las negociaciones. Entre las condiciones exigidas estaban la mediación del Arzobispo de Managua, Monseñor Miguel Obando y Bravo, y los Obispos de León y Granada, monseñores Manuel Salazar Espinoza y Leovigildo López Fitoria, además de varios embajadores.
 
   El primer planteamiento que se exigió a la llegada de los representantes eclesiásticos fue el cese de las hostilidades desde el exterior, que suspendieran los disparos hacia el edificio. Eran al rededor de las tres de la tarde del martes 22 de agosto de 1978 cuando Dora María Téllez, Comandante Dos, inició la primera conversación con los intermediarios y les entregó varios documentos con las peticiones del comando “Rigoberto López Pérez”. En los documentos se señalaban los nombres de la Dirección Nacional del FSLN, presididos por Daniel y Humberto Ortega Saavedra y Víctor Tirado López, los que se encontraban en Costa Rica alejados del riesgo que suponía la operación, y el del operativo "Muerte al Somocismo, Carlos Fonseca Amador". A continuación se exigía amnistía para todos los presos políticos que reflejaba la lista, la publicación de los documentos en una serie de cadenas de radio y televisión, medios escritos y diez millones de dólares; la mediación de varios embajadores y medios aéreos para salir del país.
 
   Entre los días martes y miércoles los mediadores eclesiásticos acudieron en varias ocasiones del Palacio Nacional a la explanada de Tiscapa, donde el dictador Somoza tenía su despacho, se sumaron a la mediación los embajadores de Costa Rica y Panamá y se pusieron en conocimiento las víctimas por parte de los dos bandos, hubo muertos y heridos, entre los últimos un guerrillero del comando, Lorenzo Hernández, el numero 62. 
 
   Existieron momentos de tensión en los que los asaltantes amenazaron con asesinar a un diputado si no ordenaba el alto el fuego, el cual llamó al dictador a petición propia y surgió efecto. Después fue el periodista de origen cubano el amenazado si no se retiraba la Guardia Nacional a más de 300 metros de distancia. Hubo muchos momentos de tensión que estuvieron a punto de provocar una masacre. Pero a las siete de la tarde los asaltantes permitieron que abandonaran el Palacio muchas personas, en especial mujeres, niños y enfermos. Fueron 45 horas interminables lo que duró el asedio y toma del edificio pero al final del miércoles Somoza cedió.
 
   Algunos de los nombres reclamados se confirmaron que fueron asesinados tiempo atrás, de los diez millones solicitados se quedaron en medio millón de dólares, Venezuela envía un avión, un Hércules de la Fuerza Aérea y Panamá otro avión Electra de COPA. El jueves 24 se inicia una sesión especial y en ella Edén Pastora pronuncia un discurso donde acusa al régimen somocista de sólo entender el lenguaje de las armas y tomó la bandera del país que se situaba tras de sí, diciendo que se la llevaba y que sólo la devolvería cuando Nicaragua fuera libre. A continuación fue Dora María la que se refirió a las razones de la lucha armada por parte de los sandinistas; cerraron con unas palabras dos periodistas presentes en los acontecimientos.
 
   Cuando se preparaba el comando para la retirada y huida hacia el aeropuerto descubrieron a un sobrino del dictador escondido entre los retenidos en el edificio y lo sumaron a los rehenes que les acompañaron en dos autobuses camino del aeropuerto, el ministro de Gobernación y varios diputados. Primero trasladaron al guerrillero herido y a continuación fueron ocupando los buses en medio de los aplausos de los presentes. La Carretera Norte se adornaba de una multitud al paso de los guerrilleros que entusiasmada aplaudían. Fue un golpe a la dictadura y una acción de cara al resto del mundo que habría una nueva realidad para la libertad. 
 
   


 
   
  
 



Sábado 6 de diciembre de 2008
 
   Cuatro mujeres para una dictadura 
 
    
 
   Son infinidad las de veces que habremos escuchado aquello de que detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer, o dos que duermen en el mismo colchón se vuelven de la misma opinión. Dos refranes relacionados con la influencia de la mujer en el hombre o en las decisiones de estos. El papel de la mujer en este mundo diseñado para y por hombres siempre estuvo en segundo plano, aunque esto no es sinónimo de falta de decisión, las mujeres han estado a la sombra en muchas instantáneas de la historia pero su influencia fue la que propició ese momento y las que llevaron las riendas de muchos pueblos, fueron determinantes en el roll propiciado por sus parejas que aún siendo ellos la voz cantante de cara a la galería, en el fondo, como  títeres o marionetas, se movían por los hilos de sus parejas.
 
   Es por eso que para bien o para mal sus nombres siempre van unidos y, de la misma manera que ellos se llevan el protagonismo, ellas quedan a merced de la reputación o reconocimiento adquirido, o recompensado, por las sociedades y dependiendo del estatus. También y del mismo modo son ellas las que en ocasiones se aprovechan de la imagen masculina de sus compañeros para llevar a cabo lo que la sociedad no le permite realizar por sí sola, por lo que la participación de la mujer en las sociedades machistas siempre tienen un hándicap, pocas veces son reconocidas sus aportaciones cuando el resultado es positivo, en cambio, cuando es negativo siempre quedan, aunque criticadas o censuradas, responsabilizadas en menor medida.
 
   Con este punto de vista no añado al papel de la mujer, en este juego, pros o contras, es la realidad a la que el género femenino se ha tenido que adaptar en el juego masculino. Claro que no siempre la mujer encuentra espacio para la participación, en muchas ocasiones quedan relegadas a un cero a la izquierda y por distintas circunstancias su aportación no influye, bien por su relativa capacidad para algunos menesteres o por el propio rechazo que reciben por parte de sus compañeros, que asumen su responsabilidad con egoísmo desvalorando la propia capacidad femenina.
 
   No siempre se acierta cuando se mira de lejos a personajes de la historia, es fácil y común errar en la definición de quienes solo muestran una imagen protocolaria y como, casi siempre, la primera impresión es la que vale, la llevamos acarreando, arrastrando, toda la vida y salvo en contadas ocasiones que se nos da esa oportunidad para reparar la creencia o concepto de una persona determinada, le colgamos el sambenito injustamente y para la eternidad. 
 
   Los dictadores no son una especie especial en el ser humano, más de uno no ejerce como tal porque la providencia no le dio esa oportunidad, pero las cualidades son idénticas a los que la historia los mostró en todo su esplendor dictatorial, en toda su tiranía. Supongo que ni siquiera los sicólogos o psiquiatras podrían explicar el porqué de esas actitudes, porque no existe una sola, los hubo prepotentes, endiosados, pero también sensibles en momentos determinados y casi todos acomplejados por alguna razón. Creo que los componentes esenciales para convertirse en dictador los llevamos añadidos, solo necesitamos que las condiciones propicien un terreno abonado y que se desarrollen. Nadie nace pensando en ser dictador, es más, muchos mueren pensando que no lo fueron, pero las circunstancias del día a día es lo que les hace tomar esas actitudes.
 
   A todo esto no se escapa la pareja que siempre, o casi siempre, está envuelta en esa vorágine, claro que al aceptar el juego se pasa a ser cómplice directamente, y más a esos niveles donde la independencia personal requiere menos esfuerzo para comenzar de cero. Por supuesto que sí, que no todo es la parte económica, pero la dignidad de una persona es más fácil defenderla cuando se dispone para cubrir los gastos necesarios de cada día.
 
   Comienzo a meterme en un tema del que intentaba huir, la dependencia económica de la mujer respecto al hombre, pero a estos niveles no creo que sean barreras insalvables, entiendo que cuando la mujer forma parte del juego de su pareja es como firmar un contrato aceptando las condiciones y por lo tanto es pieza indiscutible en el tablero.
 
   Oficialmente se dice que fueron dos las mujeres o esposas de los dictadores de la saga de los Somoza, pero hubo una tercera reconocida como amante que jugó un papel relevante hasta el punto de influir en decisiones de estado. Estas son las referencias conocidas por casi todos y públicas, pero existe otra aportación que sitúa a otra mujer como la pieza que da fundamento a la creación de la dictadura hereditaria. Según Viktor Morales, en su libro "De Mrs. Hanna a la Dinorah", argumenta que fue la esposa del embajador estadounidense en Nicaragua, Mrs. Hanna, la que, enamorada, le ayudó a llegar al poder, una corrupción sexual dio pie a la creación de la dictadura de Anastasio Somoza García. Al igual que otra mujer fue la causante de la destitución del último Tirano, su hijo Anastasio Somoza Debayle, cuando se enamoró perdidamente de Dinorah Sampson.
 
   Esta última es más conocida y de ella se saben que, además de regalarle un apartamento en Miami, y dejarle un futuro económico resuelto, cosa que ella parece no supo administrar, influía en decisiones respecto a la Guardia Nacional, o en las relaciones públicas ante los medios por sus contactos anteriores. Fue ella la que compartía su existencia cuando al ex-dictador le asesinaron en Paraguay y posiblemente una de las causas por las que Hope Portocarrero se divorciara y dejara de ser la primera dama del gobierno dictatorial.
 
   Salvadora Debayle fue la primera dama de la primera dictadura de los Somoza, nació en León en 1895 y era hija del Doctor Luis Henry Debayle, el mismo que atendió al poeta Rubén Darío en sus últimos días de vida. Nieta, sobrina, esposa y madre de presidentes de Nicaragua, provenía de una de las familias más distinguidas a nivel político del país, y aunque sus padres no aceptaban de buen agrado al que fue su marido y dictador, terminaron por aceptarlo aún perteneciendo a la clase media. Fue una mujer popular en su tiempo a la que se tacha de carácter duro y enérgica, ejerció de gran influencia en el gobierno de la dictadura hasta el punto de ser ella la que ordenó desde León que se reuniera el congreso y que su hijo Luís se juramentara presidente de la República, cuando el poeta Rigoberto López Pérez disparó contra Somoza García, hiriéndole de muerte en el baile de La Casa del Obrero de León. Murió en 1987 en Washington DC, Estados Unidos, en compañía de su hija Lillian. Las constantes confrontaciones entre sus otros dos hijos varones, Luis y Anastasio, fueron la causa de que decidiera instalarse permanentemente en casa de su única hija. 
 
   En lo que respecta a la esposa del heredero dictador, Anastasio Somoza Debayle, es un personaje llamativo para cualquier escritor, una personalidad atractiva, elegante, sensible y comparada con Jacqueline Kennedy por su belleza y refinamiento. Nació en Florida, Estados Unidos, en 1929, Y aunque siempre fue conocida por Hope, fue registrada con los nombres de Blanca Esperanza, sus padres eran de origen español, alemán y francés, provenientes de Nicaragua y prima del que fuera su marido y dictador Anastasio Somoza Debayle. El matrimonio se realizó por conveniencia, acordado por los padres de ambos años atrás, no por eso su boda, celebrada en la antigua catedral de Managua, fue un acontecimiento internacional y acudieron la burguesía nicaragüense y extranjera. La suya fue la boda del siglo en Nicaragua y unió a las dos familias de más abolengo del país, que dio fruto a cinco hijos.
 
   Se marcharon a vivir a Nueva York hasta que el dictador los mandó llamar para que volvieran a residir en Nicaragua. En 1967 se convierte en primera dama del país y al mismo tiempo en un icono para la moda, la elegancia y el refinamiento de la alta sociedad. Todo fue bien en el matrimonio, o al menos eso se supone, hasta que apareció Dinorah Sampson y el dictador se enamoró perdidamente de ella, adquiriendo influencia sobre su marido y al mismo tiempo sobre las decisiones del país; es en ese tiempo cuando Hope Portocarrero se refugia en actividades de la alta sociedad y realiza eventos de beneficencia. 
 
   El legado como gestión de primera dama deja la construcción del Hospital del Niño, el Centro de Huérfanos La Esperanza, defendió los derechos de los menores y en un emocionante discurso dijo que no permitiría en adelante que los menores de edad que cometieran delitos fueran encarcelados con los presos comunes. Se construyó la Clínica para Mujeres en la colonia Tenderí, el imponente Teatro Nacional Rubén Darío, del que el The New York Times dijo que era el mejor centro para las representaciones escénicas de toda Latinoamérica. Recibe del gobierno francés la condecoración Palmas Académicas, fue Presidenta de la Junta Nacional de Asistencia y Previsión Social, Presidenta del Instituto Pro-Arte, impulsa y bautiza el Centro Cultural Nacional: Archivo General de la Nación, Biblioteca Nacional, Conservatorio Nacional de Música, Escuela Nacional de Bellas Artes, el Museo Nacional y la Galería Plurar, y funda la Escuela para Niños Sordos.
 
   Después del terremoto de 1972 realiza una admirable obra social para las víctimas de una ciudad casi destruida en su totalidad, pero este esfuerzo quedó opaco, nublado, cuando su marido el dictador y colaboradores destinaron todo lo donado a un negocio de tratas de blancas. Esta actitud daña la sensibilidad de esta mujer que, según Viktor Morales, dijo: "Éste General no se compone, no le basta el dolor y el sufrimiento del pueblo. Quiere tener tiempo para fechorías y sodomías. Le odio... le odio...".
 
   En 1978 se divorcia del dictador y se traslada a Londres, donde se casa con el multimillonario salvadoreño Archie Baldocchi. Murió a los 62 años en Miami, en 1991, víctima del cáncer. Poco antes de morir donó 100.000 dólares para ayuda a los nicaragüenses necesitados que llegaron a Miami después de la Revolución Sandinista.
 
   


 
   
  
 



Martes 9 de diciembre de 2008
 
   ¿Quien causa tanta alegría? 
 
    
 
   No hay que indagar mucho tratando de encontrar conexiones y puntos en común entre la religión latinoamericana y la española, y en concreto con la andaluza. Es fácil deducir que los colonizadores eran españoles y por lo tanto lo implantado eran las costumbres y religión que ellos profesaban. Esto es una lógica si a grandes rasgos nos dejamos llevar por lo que supone englobar la realidad del país invasor, no ya del invadido, pues lo anterior quedó suplantado por lo nuevo o como poco camuflado bajo un manto católico que con el tiempo ahogó las antiguas creencias.
 
   Los lazos que nos unen a los andaluces y a las nuevas tierras conquistadas es que nosotros, una gran parte del sur de España, también formamos parte de esas llamadas tierras conquistadas, más cercanas a los invasores que el continente americano pero igual de invadidas, si es así como se le puede llamar a un pueblo que tiene que huir a la fuerza ante otras culturas, por la invasión de otros pueblos, o quedarse y sufrir el exterminio de sus creencias y forma de vida. No se puede olvidar que 1492 es el mismo año en que los Reyes católicos dan fin a la conquista española de los reinos musulmanes de la Península Ibérica y la llegada de Colón al continente americano. Es el principio y el final de dos empresas, dos capítulos de la historia de España que van unidas entre sí.
 
   También es de lógica y entendimiento aceptar que hubo de ser más fácil la reconversión a la fe del cristianismo a los pobladores de los territorios peninsulares conquistados que a los pueblos allende los mares, entre otras razones por el conocimiento debido a la cercanía y por esta misma. En cambio, para las culturas americanas se me antoja un mundo nuevo, radical, venido de muy lejos e intolerante. La similitud para imponer la religión en ambas tierras, la andaluza musulmana y la precolombina, tiene las mismas maneras de coacción, el terror fomentado por parte de un Dios perverso, vengativo, intolerante y casi mentalmente enfermo o mafioso, ahora te amo y al rato te castigo, o si crees en mí estás protegido y de lo contrario destinado al infierno guiado por la espada sanguinaria del conquistador. Nuestros antepasados sufrieron las mismas injusticias por parte de la iglesia inquisitiva de Torquemada, extendida hasta el último rincón hispano, y si la historia de la colonización americana es llamativa por lo inhumana, de la misma manera en los territorios ibéricos se cometieron injusticias hasta doblegar al invadido y someterlo al yugo opresor del catolicismo.
 
   Cualquiera que lea estas palabras podría pensar que profeso el islam, o quizás el judaísmo, no, de sobra es conocida mi irreligiosidad, agnosticismo o ateísmo, como lo quieran llamar, pero mi creencia en la inexistencia de dioses no está reñida con el respeto a quien es creyente, en cualquiera de las divinidades, aunque también es verdad que la creencia obligada no la comparto, ni la acepto, creo en la libertad del ser humano hasta el extremo de elegir a sus propios dioses. 
 
   Pero como no se trata de lo que yo creo o lo que dejo de creer sino de lo que compartimos, expondré que de la misma manera llegaban las imágenes en Andalucía o América. En los pueblos costeros siempre aparecía una imagen religiosa flotando en sus aguas para que los pobladores las recogieran, después, seguidamente, aparecían los religiosos confirmando el milagro y que el Cristo o la virgen encontrada pedía que la adorasen. De la misma forma de actuar los caminos se llenaban de apariciones, en olivos, en encinas, en recodos del camino, en recovecos de las rocas... cualquier lugar era propicio para la aparición de una imagen y si no se inventaban, y lo que comenzaba como una forma extraña en cualquier sitio acababa siendo un altar para la adoración de la supuesta figura imaginada.
 
   Las creencias de los pueblos no es cosa que surge de la noche a la mañana, aunque si es cierto que acontecimientos puntuales que coinciden sin explicación pueden atraer a los débiles de espíritu, a los ignorantes, y convertirse en un milagro que a la postre, con los años, aún con explicación científica ya es difícil de desmontar o desacreditar ese hecho. Pero lo normal es ganarse la fe del no creyente o del infiel paso a paso, poco a poco, y son las generaciones las que dan seguridad a esa creencia establecida, es muy difícil, casi imposible, tratar de que un creyente deje de serlo de un día a otro, aunque sí es más probable debido a que lo enseñado no corresponde con la realidad, pero para entonces, para cuando nos damos cuenta, ya es demasiado tarde para la mayoría, pues la creencia ya esta anclada en lo más profundo de nosotros y no nos imaginamos caminar sin esa guía.
 
   Cierto es que en las sociedades desarrolladas es cada día más difícil encontrar fieles, seguidores de las religiones que andan de capa caída, son malos tiempos para la fe, sólo en países donde el hambre, la miseria o las enfermedades hacen estragos las religiones son poderosas en las mentes de las personas, eso no es debido a otra cosa que a la inseguridad, al miedo que infunden esas situaciones lamentables en el mundo. Las religiones son doctrinas que se fundamentan en las desgracias, necesidades y el control de los pueblos, las religiones son el arma más mortífera para el progreso de las sociedades y la libertad de sus componentes.
 
   Esto puede llevar a malos entendidos y antes que esto suceda me apresuro a negar que Nicaragua u otro país latino, herederos de la religiosidad española que aún hoy tiene tanto peso en la sociedad sean naciones subdesarrolladas, en absoluto, la fe no está negada con el desarrollo pero este último sí va de la mano con la libertad en las creencias.
 
   Volviendo atrás, a lo que nos une, alego la fe mariana de nuestros pueblos, la capital de nuestra comunidad andaluza, Sevilla, es conocida por "la tierra de María santísima" y la adoración por la madre de Jesús es una realidad extendida por entre las ocho provincias que componen Andalucía, la expresión popular se vuelca con la figura femenina, casi tan importante o más que el propio icono crucificado. Y así, de esta misma manera de profesar, Nicaragua se desvive por María Purísima, es la expresión del pueblo que tiene en la madre a su componente más idolatrado, nada es el hijo sin la madre, es la fuente de todo, de la misma vida.
 
   La Gritería o fiesta de la Purísima Concepción de María se ha extendido por todo el territorio nicaragüense como una algarabía, un jubilo, que el pueblo celebra en las casas y en las calles. En cualquier rincón se alzan altares donde la Purísima se venera con gran devoción, con un grito que todos conocen y que es pieza fundamental de la celebración. ¿Quién causa tanta alegría? a lo que todos responden a coro: ¡La Concepción de María! Los nicaragüenses acuden a cada casa, a cada acera, a cada coche, donde se alce un altar para rezar, cantar y gritar. Se reparten caramelos, refrescos, juguetes, comida, regalos en general al sonido de los truenos producidos por los petardos, cohetes pirotécnicos, y el olor a pólvora quemada.
 
   Esta versión nicaragüense comenzó a celebrarse en la ciudad de León, en el año 1742, pero fue en 1857 y motivado por tanta aceptación de feligreses en la iglesia de San Francisco, en la que los frailes franciscanos regalaban dulces y caramelos a los asistentes, que monseñor Godiano Carranza animó a visitar casa por casa y a alzar en ellas altares, a la vez rezar, cantar y gritar a la virgen. De León se fue extendiendo a otras ciudades y hoy es una hermosa fiesta de alegría, participación y generosidad, única en Latinoamérica, y que su pueblo le dedica a la que es Patrona Nacional de Nicaragua.
 
   


 
   
  
 



Domingo 14 de diciembre de 2008
 
   De la heroicidad usurpada 
 
    
 
   No hay patria que no proteja de los ácaros a sus héroes desgastados por el tiempo y por sus usurpadores, que siempre los tienen. Ya lo dice el refrán, Unos llevan la fama y otros escardan la lana, los que escardan son los mártires, los héroes, y el fruto de su lucha lo disfrutan los que detrás vienen y se suben al carro de la fama como herederos de su legado, ilegítimos y aprovechados, de la lucha de esos nobles y generosos que dieron su vida por la libertad de los pueblos.
 
   Los heroicos personajes dejan un reguero de honestidad tras de sí que son como migajas de pan para los vividores, para los parásitos, para los que colocan en sus banderas los símbolos heroicos y que el pueblo los relaciona con lo mejor que la patria alumbró. Desde luego que no existe mejor propaganda que la de llevar en sus banderas los ideales puros, limpios, desinteresados, que arropan a los personajes de la patria, ni mejor escudo para protegerse que los que ofrecen sus sombrillas cuando se despliegan en la honorabilidad, bajo ellas se camuflan los intereses propios de los personajes oscuros que a la larga acaban por usurparlos y hacer suyos los valores.
 
   Es casi imposible encontrar a dos personas en el mundo que compartan los mismos ingredientes heroicos, es por lo que se distinguen del resto de los mortales, sus condiciones humanas, ejemplares y generosas no se dan más que en contadas ocasiones, razón por la que se convierten en héroes. Son tan puras sus actitudes que los llevan a dar la vida, a convertirse en mártires en momentos cruciales de la historia. Supongo que su honestidad nunca los puso en la disyuntiva de entregarse por los demás y dejarse utilizar para fines propios de usurpadores en el futuro, o pasar desapercibido en las páginas de las enciclopedias de personajes distinguidos, no creo que un héroe piense en esas cuestiones que con el devenir de los tiempos sin duda serán una realidad.
 
   Lo cierto es que bastante es la generosidad con la que ofrecen sus existencias como para discutir o poner en entredicho lo que un héroe tiene de egoísta o vanidoso. La heroicidad está reñida con el miedo o la precaución porque la vanidad no cabe en los ideales del personaje, eso demuestra que la honradez es pilar fundamental del mártir que, generoso, no le importó su existencia más que el bienestar de su pueblo.
 
   Luego, y después de que los acontecimientos pasan haciendo grande al héroe, revolotean como buitres los ladrones de la heroicidad, primero sumándose a las oleadas de reconocimientos para más tarde estampar su silueta en los logos de sus banderas, adornan las siglas con los colores de su sangre y por último se declaran herederos y defensores del ideal heroico por el que pereció el mártir en cuestión. Es lo que menos nos importa, lo que detrás esconde, el fundamento es lo que nos arrastra a aupar a los que llevan la fama que otros escardaron con sus vidas, paso a paso y sigilosamente el pueblo se une a su símbolo, ciego, sin pensar que las riendas las tomaron otros que jamás serán héroes, ni mártires, el egoísmo y la vanidad los crió miedosos y por lo tanto nada de generosos y sin un ápice de nobleza en sus actitudes. Se muestran ante el pueblo como clones del libertador, adueñándose de su heroísmo y nombrándose portadores del testigo, herederos de la lucha que los hizo libres y dignos ante la vida.
 
   Pero no hay mal que cien años dure, dice otro refrán, como tampoco perduran para siempre las mentiras que, como un mal disfraz las caretas se desgastan, se desmaquillan y entre desgarro y desgarro del embaucador personaje se deja ver una realidad que los descubre ante los que los alzaron, viendo en ellos a los usurpadores de los ideales que cimentaron la nación que los ampara. Para entonces, en ocasiones, ya es demasiado tarde, la usurpación se consumó y el remedio de otro tiempo se tornó de nuevo enfermedad, los ladrones del idealismo libertador desviaron el cause de la libertad conquistada derivándola en opresora represión, como en un circuito sin salida, encerrada en un vicioso recorrido que otra vez la historia caprichosa los pone en el punto de partida a la espera de un nuevo héroe, un generoso mártir que se ofrezca a liberarlos.
 
   Sin embargo no necesariamente sucede siempre de esta manera, en ocasiones los usurpadores son tan hábiles que a golpe de traición y de hacer suyos los ideales, se apoderan definitivamente de ellos y los auténticos héroes pasan a convertirse en meras siluetas simbólicas, y, lo que en un principio eran una doctrina a seguir, pasan a desvirtuados personajes de leyenda entre la realidad y la ficción, acabando por sobreponerse la duda que como en el de la gallina, se termina por cuestionar qué fue primero, si ésta o el huevo. 
 
   El caso del Sandinismo es la prueba de lo que expongo, una de las muestras más generosas que ha dado la convulsa historia de Nicaragua, llena de dictadores, de dirigentes corruptos, de filibusteros, de piratas y políticos mercenarios sin escrúpulos, es por lo que cuando la patria pare un hijo como Sandino el pueblo lo pone en el pedestal más elevado de su galería honorable, una hermosa figura que no por esa elevada gratitud está fuera de peligro, su uso interesado lo desprestigia, un desgaste causado por la usurpación de políticos sin escrúpulos que, a sabiendas del respeto y la confianza que infunde su héroe, no dudan en utilizarlo sin miramientos, derramando su honorabilidad y poniendo en entredicho su heroicidad.
 
   Las nuevas generaciones que conocen a Sandino por lo que significa el FSLN, Frente Sandinista de Liberación Nacional, son ciegos ante los verdaderos ideales del libertador de la patria, desconocen que los deseos del héroe nadan tienen que ver con las dictatoriales actitudes que gobiernan bajo su recuerdo. El Frente Sandinista usó las buenas intenciones de este héroe para sus propios intereses que con el paso del tiempo se ha desenmascarado lo que esconde tras las siglas.
 
   El que es llamado "General de Hombres Libres", Augusto Nicolás Calderón Sandino, nació en 1895, el 18 de mayo, en la ciudad de Niquinohomo, en el departamento de Masaya. Desde luego que la suya fue una infancia nada fácil, como si la propia existencia lo preparara para lo que en el futuro le tenía guardado, forjándolo de un espíritu a prueba de adversidades y un orgullo digno de un héroe que nada lo hizo doblegar. Era hijo ilegitimo de un terrateniente que cultivaba café, Gregorio Sandino, y su madre una empleada de la plantación de su padre, Margarita Calderón. 
 
   Cuando digo que sus primeros años fueron difíciles no sólo me refiero a que fuera hijo ilegitimo sino que su madre parece que no aceptaba de buen agrado que su hijo compartiera su vida con ella, o tal vez fueron otras circunstancias, porque a los nueve años lo envió a vivir con su abuela, la madre de ella. Pero el periplo de su ajetreada infancia dio pie a una adolescencia igual de alterada y a los pocos años es enviado con la familia de su padre, no parece que su padre tampoco guardara para él las mejores intenciones porque fue forzado a trabajar en la plantación para ganar su hospedaje.
 
   A los 17 años, en julio de 1912, fue testigo presencial de unos acontecimientos que marcaron su vida, el sangriento enfrentamiento entre las tropas norteamericanas que apoyaban al presidente Adolfo Díaz frente a una sublevación patriótica. La muerte del liberal y patriota general Benjamín Zeledón, defendiendo los cerros de El Coyotepe y La Barranca, el 4 de octubre de ese mismo año, le dejó impresionado al ver el cadáver que era llevado por los marines en una carreta para ser sepultado en Catarina. El hecho de que fuese hijo ilegitimo la causó algunos problemas que le obligó a huir del pueblo, fue cuando hirió de bala a Dagoberto Rivas, hijo de un destacado conservador, a causa de unos comentarios sobre su madre.
 
   Este suceso le hizo temer una posible venganza y no dudó en viajar a la costa atlántica, después a Honduras, donde trabajó en el procesamiento de la caña de azúcar, más tarde en Guatemala en la United Fruit Company y finalmente en México, Veracruz, en empresas petroleras. En su estancia en México comienza a tomar contacto con grupos comunistas, anarquistas y anti-imperialistas, se convierte en un defensor del nacionalismo y en particular de la resistencia de la ocupación estadounidense en Nicaragua.
 
   El 10 de junio de 1926 regresa a su pueblo tras el vencimiento de su crimen con la justicia, pero Dagoberto Rivas, entonces alcalde, frustra las intenciones de iniciar unos negocios, esto le fuerza a abandonar de nuevo Niquinohomo y emigra a "Las Segovias", como son llamados comúnmente los departamentos de Nueva Segovia, Madriz y Estelí. Mientras tanto los acontecimientos políticos en Nicaragua suceden entre liberales y conservadores, estos últimos apoyados por Estados Unidos, comienza la llamada guerra constitucionalista.
 
   En esta situación Sandino se incorpora a las tropas liberales y acude al jefe del ejército liberal, José María Moncada, pero desconfía de Sandino y le niega las armas. Entonces junto a sus hombres se va a Puerto Cabezas y ayudado por unas prostitutas recogen del agua armamento y municiones que los marines se limitaron a tirar al agua cuando se las quitaron a Sacasa, anterior presidente que era del Partido Liberal. Hecho esto se dirigen a Las Segovias y en el primer combate Sandino cae derrotado, pero a partir de ese momento sus tácticas se convierten guerrilleras y con ellas vienen las victorias, gracias a las cuales los liberales tomaron la iniciativa en la guerra y el avance general hacia el Pacifico.
 
   La guerra continuó y las traiciones entre los liberales también, a lo que Sandino se negó y no aceptó los acuerdos y pactos entre Moncada y los Estados Unidos, que a cambio de rendirse, cuando la guerra la tenía ganada, dejaba continuar el gobierno conservador hasta las nuevas elecciones y se postulaba como candidato liberal a cambio de Sacasa, quien en teoría era su jefe. Por estos tiempos Sandino se casa con la telegrafista de San Juan del Norte, 14 años menor que él, Blanca Aráuz, de este matrimonio en 1932 nace la única hija y muere su madre por complicaciones del parto.
 
   La guerra toma un nuevo cariz y pasa de ser una civil a una patriota donde los invasores son los enemigos, los estadounidenses. Con un ejército de no más de 30 hombres y el apoyo de algunas campesinas se interna en el norte del país. Poco a poco se fueron sumando combatientes al grupo hasta llagar rondando los 6000, los que conformaron el llamado "Ejército Defensor de la Soberanía Nacional", esto era debido a los desmanes de los marines que violaban a las campesinas en los pueblos que ocupaban. Como no eran capaces de derrotar a los guerrilleros, los americanos del norte crearon la "Guardia Nacional de Nicaragua", para enfrentar a nativos contra nativos, pero esto tampoco fue significativo.
 
   La llegada a la presidencia de Roosevelt y la gran depresión, provocó la retirada del ejército en todo el Caribe, sin poder acabar con Sandino y su ejército, más aún, el radio de acción se amplió hasta llegar a Managua. La paz llegó con los acuerdos con el presidente Juan Bautista Sacasa y termina oficialmente la guerra. La Guardia Nacional, que aún no era autoridad militar reconocida en la Constitución, se hace cargo de todo el país y comienzan los abusos contra los antiguos sandinistas que habían abandonado las armas.
 
   Al frente de la Guardia Nacional estaba el que más tarde sería dictador, Anastasio Somoza García. Sandino acudió a Managua en varias ocasiones al encuentro con Sacasa y fue en uno de esos encuentros, a la vuelta de una cena en el Palacio Presidencial, cuando un mayor disfrazado de cabo de la Guardia Nacional detuvo el coche en el que lo acompañaban su padre Gregorio Sandino, el escritor Sofonías Salvatierra, ministro de agricultura y los generales Estrada y Umanzor, fueron detenidos y llevados los tres generales al Campo de larreynaga, donde fueron fusilados.
 
   Dos años después, Anastasio Somoza García, afirmó que fue el embajador de los Estados Unidos, Arthur Bliss Lane, quien le ordenó que los asesinaran, más tarde derrocó al presidente Sacasa y se hizo con el país, comenzando la cruel dictadura que tanto daño causó en Nicaragua.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 17 de diciembre de 2008
 
   Una de filibusteros 
 
    
 
   Revisar el pasado de Nicaragua y mirar entre sus páginas es encontrarnos, casi siempre para mal, con la presencia de los Estados Unidos, directa o indirectamente. La intromisión del imperio yanqui en los asuntos internos de este país no ha dejado fechas aisladas sin la presencia o influencia de la Casa Blanca o, como en el siglo XIX, por parte de la iniciativa privada, cuando los ojos de unos magnates se posaron en Centroamérica y apoyaban a aventureros, filibusteros, con aires invasionistas y a sabiendas de la poca resistencia militar que ofrecían algunos estados de la región.
 
   No cabe duda que este siglo, en el que se desenvuelven los acontecimientos a citar, estaban de moda los filibusteros, mercenarios llamados a luchar con fines políticos ajenos y resueltos por las armas, en un mundo donde nada era estable, los gobiernos se sucedían, en la mayoría de los casos, entre guerras y derrocamientos, entre enfrentamientos civiles e invasiones por parte de grandes o simplemente mayores potencias.
 
   Como ahora en Irak o Afganistán, décadas atrás en Vietnam o hace un siglo en Filipinas, Cuba o Puerto Rico, los americanos del norte siempre invadieron las naciones soberanas con el pretexto de beneficiar a los países invadidos, con la misión civilizadora en pro de la justicia, la democracia y la libertad. Lo malo de esta "generosidad" es que detrás siempre existen ocultos intereses creados que desenmascaran las verdaderas intenciones y, además de un interminable reguero de sangre inocente, dejan tras de sí, en los "países asistidos", una desbastada realidad ausente de justicia y paz, cuando la nación despierta y comprueba que los marines se despidieron acarreando con su invasión el interés que llegaron buscando.
 
   El imperialismo yanqui pasa por momentos de baja credibilidad, es la misma de siempre solo que el mundo no es el mismo que un siglo atrás, o quizás tan solo unas décadas, la descarada actitud de los gobiernos estadounidenses, eternos beligerantes, provocan recelo en todos los rincones del planeta y son más los detractores que critican sus actitudes que los simpatizantes o afines que todavía ven con buenos ojos sus "desinteresadas ayudas como guardián de la paz mundial".
 
   La injerencia o intromisión en los asuntos nicaragüenses no escaparon a las garras imperialistas de los vecinos del norte, pues la historia pinolera reúne un buen puñado de episodios donde los protagonistas alzaban la bandera de las barras y las estrellas, incluso antes de lucir la misma estética y a las puertas de la guerra civil entre los estados abolicionistas y los que apoyaban la esclavitud.
 
   Cuando la llamada fiebre del oro puso de moda la costa californiana y aventurándose llegaban de todo el mundo buscando fortuna en forma de pepitas, lejos de lo que las clásicas películas del oeste americano nos muestran, intrépidos aventureros que cruzaban el país de Este a Oeste, entre calamidades, desiertos, asaltantes de diligencias y salvajes indígenas a caballo mostrando su silueta en lo alto del cañón junto a un sol abrazador y un par de buitres anunciando el final del trayecto.
 
   Las rutas tradicionales marcaban otros recorridos que comenzaban por mar. Eran dos los trazados y principalmente la que empezaba en Nueva York hasta Greytown, el puerto nicaragüense de San Juan del Norte, luego se cruzaba el río San Juan, el lago de Nicaragua y el istmo por San Jorge, por último se navegaba por el Pacífico hasta San Francisco. La otra ruta marcaba en el mapa Panamá, por aquellas fechas perteneciente a Colombia, y de costa a costa se atravesaba por ferrocarril.
 
   El expansionismo estadounidense ponía sus ojos en la región centroamericana por distintas razones aparte de la ya mencionada, la riqueza de esos países sin explotar inmersos en inestabilidad política los convertía en un apetitoso caramelo al alcance de la mano de los poderosos magnates y de otras mentes más descabelladas y sembradas de crueldad, seres miserables sin escrúpulos que hicieron fortuna entre otros negocios con el de la esclavitud. La historia del filibustero Walker tiene significativo interés no solo en Nicaragua, de igual modo en otros países de Centroamérica. Es un ejemplo de la realidad en siglos pasados y un mal trago, supongo, para quienes les tocó vivir los acontecimientos. Pero el del filibustero no es más que un capítulo en este drama que es la historia política de Nicaragua, siempre envuelta en ambiciones, corrupción y ansias de poder desmedido que por tal de conseguirlo se pone en riesgo el concepto de patria, involucrando a terceros si es menester con tal de conseguir el ansiado poder, aún con riesgo, como ocurrió en este caso, de perderlo todo en la apuesta.
 
   Corría el año 1855 y otro enfrentamiento bélico tenía como escenario a Nicaragua, la guerra civil entre los legitimistas y los demócratas se levantaban en armas y los primeros, los leoneses, solicitaron ayuda a un intermediario estadounidense, para luchar contra los segundos, los granadinos. Byron Cole les prometió a los legitimistas 300 hombres armados a cambio de tierras, contrató a Walker y éste consiguió mercenarios de California y Luisiana.
 
   Willian Walker fue un medico, abogado, periodista, militar y aventurero que intentó conquistar algunos países centroamericanos. Nació el 8 de mayo de 1824 en Nashville, Tennessee. Este personaje, del que sus padres intentaron que se convirtiera en pastor de la iglesia de los Discípulos de Cristo, fue un ser siniestro, negativo para la humanidad, y su corta pero dilatada trayectoria lo demuestra. Ya en 1853 presentó sus cartas credenciales al mundo cuando intentó separar México invadiendo la baja California y Sonora, con la estratégica idea de unir y fortalecer a los estados esclavistas, pero fracasó, fue juzgado por violar las leyes de neutralidad aunque con resultado positivo para él, absuelto por un jurado complaciente. De igual modo su intentona tuvo gran acogida por la sociedad y lo saludaron como a un héroe. 
 
   Dos años más tarde fue cuando acudió a la llamada de los liberales nicaragüenses y consiguió derribar al gobierno conservador, pero decidió quedarse el gobierno para sí, esta actitud recibió el beneplácito y reconocimiento del estado norteamericano. Sin embargo, se encontró con algunos países que alzaron la voz en su contra, España, Francia, Brasil, Chile y Perú provocaron que el presidente Franklin Pierce diera marcha atrás y desaprobara las acciones del filibustero. Su comportamiento en el poder mostró su verdadera calidad humana, de la peor calaña y la de un tirano en toda regla, declaró el inglés como idioma oficial y restableció la esclavitud con la intención de unir Nicaragua a los Estados Unidos, como un esclavista más y, así, sumar en contra de los estados confederados.
 
   Creó un diario bilingüe para la causa que defendía, al que llamó "El Nicaragüense", diario que se editaba en los dos idiomas, pero con distinto rasero, en español se podía leer aliento y ánimo para el pueblo mientras que la parte destinada a Estados Unidos, en inglés, se despreciaba a los nativos y se hablaba de conquista y esclavitud. Su apoyo financiero vino de la mano de dos socios de su misma calaña, Cornelius Garrison y Charles Morgan, empleados de Accessory Transit Company que buscaban hacerse con el control de la compañía propiedad del magnate Cornelius Vandervilt, el gran negocio del transporte de los miles de aventureros que tenían como destino la costa californiana en busca del oro soñado. Cuando llegó al poder expropió los bienes de la compañía de transporte por violación contractual y se los entregó a sus socios. 
 
   Entre los planes a llevar a cabo estaba la de conquistar Centroamérica y construir un canal que uniera los dos océanos, empresa que no gustó a los ingleses que tenían intereses contrapuestos a los Estados Unidos, esto hizo que se creara dos grandes enemigos que a la postre le pasaron factura. El primero fue el neoyorquino Vandervilt que comenzó una campaña anti Walker y sus pretensiones invasionistas entre los estados vecinos y apoyó la alianza liderada por Honduras.
 
   Acorralado el filibustero tuvo que pedir ayuda y protección a la US Navy en mayo de 1857 y huir de Nicaragua, no sin antes prenderle fuego a la ciudad de Granada y convertirla en cenizas.
 
   Regresó a su país y fue recibido como un héroe, pero sus ansias de poder no le permitieron resignarse y aceptar ser derrotado por una alianza de pueblos a los que consideraba inferiores y, de nuevo, en 1860, desembarcó en Honduras a la reconquista del poder perdido, pero en esta ocasión no planeó bien su estrategia, abandonado por las deserciones de sus compañeros de iniquidades quedó en inferioridad y no le quedó más remedio que entregarse a los ingleses, a la Royal Navy.
 
   Estos lo entregaron a las autoridades Hondureñas al declararse presidente depuesto de Nicaragua, de lo contrario, de haberse declarado ciudadano estadounidense, le hubieran protegido, pero su arrogancia filibustera le llevó a una corte marcial que lo condenó a morir fusilado cuando contaba 36 años de edad. Pocos meses después estalló la guerra civil en Estados Unidos.
 
   


 
   
  
 



Domingo 28 de diciembre de 2008
 
   La 21, casa de los horrores 
 
    
 
   Como se suele decir, aquella tarde "maté dos pájaros de un tiro". Fue en la segunda quincena del mes de octubre, en un agradable paseo por la ciudad de León, prolífera en descubrimientos culturales e históricos. Bien podría haber recogido todas las impresiones en un mismo escrito, pero dejaría atrás un buen puñado de inquietudes, de sensaciones que no cabrían en un solo comentario.
 
   En ocasiones pasamos por delante de edificios, lugares, y no echamos en cuenta lo que atesoran, lo que encierran entre sus paredes, sobre sus suelos, y basta con ponerse al corriente de lo allí acontecido en otro tiempo para que, los sentidos, los cinco, se pongan en guardia y sin dar tregua se sitúen en alerta para, como equipos de medición, ponernos en relieve ante nuestra imaginación sus luces y sus sombras, silencios y sonoridades, sus misterios y olvidos. Fue aquella tarde cuando descubrí "La 21", nombre extraño, inusual, fuera de lo común para identificar a una cárcel, una casa de los horrores que a la vez de cárcel fue manicomio.
 
   La historia contemporánea de Nicaragua, toda la historia, ha necesitado y dispuesto de cárceles, como todos los pueblos, la historia de la humanidad está unida a estás instituciones que, lejos de suponer un centro de recuperación o entendimiento, se convirtieron en un lugar para la destrucción del ser humano. Quien entra inocente o ha cometido un solo error sale delincuente y quien ingresa de esta condición se transforma en peligro social prácticamente irrecuperable. 
 
   El pensamiento de cada individuo es único, pero dentro de esta manera especial de pensar de cada uno existen puntos en común con respecto a las cárceles. Yo me sumo a los que opinan que una cárcel tiene que jugar el papel de transformar, de reciclar, de recuperar y cambiar el concepto que la sociedad tiene de los infractores de las leyes o reglas del juego sobre las que nos regimos. Las sociedades democráticas, y en especial en las últimas décadas, han dado paso de gigantes en relación a la manera de pagar la deuda con la sociedad, lejos quedan aquellos espacios infrahumanos donde los reos se amontonaban día tras día y noche tras noche apiñados como escoria, como inmundicia, rodeados de alimañas, entre enfermedades, abusos y torturas. 
 
   Los centros penitenciarios de hoy en los países democráticos, aunque de todo queda por esos mundos donde el respeto a la vida humana vale menos que un plato de comida, han cambiado sus posturas respecto al trato y a la manera de pagar la pena, no es lo mismo para un reo enfrentarse a un futuro oscuro e incierto que a la posibilidad de comenzar de nuevo, de sobreponerse al tropiezo que supuso un error, de lo que nadie es ajeno, e integrarse a la rueda de la vida con todas la opciones que los demás.
 
   Digo dos pájaros porque fue en la misma tarde en la que visité las ruinas de la iglesia de San Sebastián. Son dos espacios, dos lugares en común, uno frente al otro, viendo pasar ante sí los acontecimientos que siempre ocuparán un lugar en la historia de este país. No cabe controversia en aceptar los siglos por delante que la iglesia de San Sebastián se alzó ante los terrenos que ocuparon la cárcel, La 21, pero también se puede entender que lo vivido y sufrido en el antiguo manicomio no tiene comparación, no sólo con el templo religioso, sino con otro edificio de cualquier característica del país. Tanto uno como otro forman parte del escenario real donde se desarrollaron los acontecimientos que sucedieron en los últimos días de la dictadura de los Somoza y tanto uno como otro guardan la memoria de un pueblo que, como agarrado a sus cimientos, mantienen vivo el recuerdo y la situación en forma de monumento, de símbolo, en el caso de San Sebastián y de museo en lo que fue la cruel casa de los horrores.
 
   La cifra con la que se conoce a esta antigua cárcel, es la que dio fecha a su edificación, corría el año 1921 cuando se construyó y por tal año se le conoce, aunque ejerció como tal hasta el derrocamiento de la dictadura, símbolo e instrumento de represión, tortura y muerte. El recuerdo de mi paso por La 21 no me trae a la memoria celdas, barrotes, u otros símbolos relacionados con lo que fue, simplemente no existían, al contrario, mi primera impresión me situó en cualquier pueblo o rincón de Andalucía, un amplio patio, con arboles en su interior, arriates y un pozo en lugar privilegiado del patio, junto a lo que parecían piletas de lavar la ropa.
 
   Pero más allá de todo eso estaba lo pasado. En aquel remanso de paz se podía escuchar en el silencio y en otro tiempo a los presos torturándolos entre los gritos y quejidos de los enfermos mentales. Hoy forman parte de la memoria y del pasado las torturas que se llevaban a cabo, pero sin olvidar en que consistían, para que tales atrocidades no caigan en el olvido y no se repitan. En ocasiones las víctimas eran colgadas de los pies, desnudos y dentro del pozo hasta el fondo, donde los dejaban por varias horas con los cuerpos apoyados sobre sus cabezas. Pero dentro del cinismo su límite no existía, les inyectaban drogas y estimulantes para que las víctimas no se desmayaran y perdieran el conocimiento mientras les torturaban; les limaban los dientes con limas metálicas; y parece que el agua estaba dentro de sus prioridades en los reglamentos de tortura porque, en ocasiones, les hacían tragar grandes cantidades de agua salada y después los golpeaban en el estomago o los empapaban y los bañaban en agua con sal para a continuación dejarlos sobre cables eléctricos; pero de todas esas técnicas de tortura, las que me parecen más crueles era cuando les hacían tragar un botón atado de un hilo y le obligaban a ingerir liquido hasta el limite, después iban tirando del hilo para sacar el botón mientras provocaban tremendos dolores y sangrientas heridas, desgarramientos, en el tubo digestivo.
 
   Por fortuna todo aquello pasó a mejor vida y hoy, desde el 31 de octubre del 2000, es abierto como complejo cultural de León, donde se mezclan el pasado con documentos sobre el penal y figuras de pasacalles representativos de Nicaragua, entre leyendas, mitos y tradiciones de la ciudad universitaria. Hay varias versiones del por qué surgió La Carretanagua, por supuesto en todas representa a la muerte y son pocos los nicaragüenses que desconocen alguna historia o cuento donde La Carretanagua es la protagonista.
 
   La carreta es el instrumento de carga que más ha contribuido a la producción de Nicaragua y llegó para suplantar a las mulas y a los muleros en las largas y agotadoras jornadas de trabajo sacando las cosechas de las zonas montañosas a las ciudades. Aún hoy es un instrumento imprescindible de transporte en algunos lugares, en especial en regiones rurales. La Carretanagua tiene una expresión mítica, es una carreta fantasma que sale por las noches provocando un ruido infernal.
 
   Representa a la muerte. Un esqueleto ataviado de túnica blanca agarrando las riendas de dos bueyes escuálidos, flacos y con las costillas marcadas, que tiran de la carreta. Nunca da vueltas en las esquinas, cuando llega a ellas desaparece y continua oyéndose caminar por otra calle, nadie quiere encontrársela por lo que significa, la próxima muerte de alguien. Cuando preguntan por alguien ya fallecido es normal encontrarse por respuesta que "se lo llevó La Carretanagua".
 
   Las versiones van desde la que dice que fue introducido por los españoles, cuando querían sacar el oro de Nicaragua estos lo hacían a medianoche haciendo el ruido característico y así los indios, por miedo, no salían, evitando que los asaltaran y robaran. Hasta la que cuenta que, en la Colonia, los españoles obligaban a los indios a trabajar en largas jornadas en las minas que muchas veces le llevaban a la muerte, los indios huían hacia las montañas para esconderse y cuando los atrapaban, cazándolos acompañados por perros, los traían amarrados a las estacas de las carretas, por lo que los indios la identifican con la muerte cuando la escuchaban en la montaña. 
 
   


 
   
  
 



Jueves 15 de enero de 2009
 
   Usufructo heredado 
 
    
 
   Es una actitud recurrente tan antigua como el propio calendario la que se apoya en el dicho "año nuevo vida nueva". No se trata de otra cosa sino la de marcarse un punto de salida para poner en orden los desarreglos que sumamos a nuestras propias vidas, las prácticas o hábitos adquiridos a lo largo de nuestra existencia y que creemos perjudiciales para el buen funcionamiento de la convivencia o la aceptación de nosotros mismos.
 
   Quizás este desenlace en las decisiones personales vienen acompañados, o provocados por el exceso en las fiestas que dejamos atrás, fechas simbólicas para el cristianismo y cada vez más para el consumismo desaforado donde consumir se convierte en una contagiosa actitud que acarrea desde tristeza o ansiedad hasta angustia, consecuencia de las salvajes campañas publicitarias que, cada año más temprano, despiertan en nuestras vidas para hacernos sentir como un drogadicto, presa del síndrome de abstinencia, y que sin darnos cuenta nos hacen vivir sólo para echarnos mano a la cartera y gastar, comprar, como un monótono mecano y sin otro sentido que no sea el de consumir.
 
   Esta costumbre occidental, apoyada en la religiosidad del cristianismo, nos lleva cada vez más lejos de su sentido primitivo, el de compartir con los demás, el de los buenos sentimientos por unos días. Se ha transformado en puro egoísmo, en intereses mutuos, yo te regalo tú me correspondes, y donde lo menos importante es sentarse a la mesa en familia, en Nochebuena y Navidad, sino en cubrir esa mesa simbólica de viandas, las más caras, las más lujosas, sin importar si serán de nuestro gusto y cuanto más exóticas tanto mejor. Este es un ejemplo bien claro de la desviación en la vida del ser humano, de su naturaleza, nadando siempre contra corriente y alejándose del sentido existencial.
 
   Mientras en la naturaleza observamos que lo importante es la supervivencia de la especie, en nuestro propio universo prevalece el egoísmo, el interés personal, lo que menos nos interesa es el prójimo y por encima de todo saciar nuestro apetito voraz e insaciable, nuestra necesidad no tiene límite y a cada paso que cubrimos más exigente se vuelve. De otra manera sería difícil de entender que en un planeta donde se produce alimento para cubrir cinco veces las necesidades básicas para toda la población dos tercios de ésta pase hambre. El ser humano debe cambiar el tipo de vida si queremos que prevalezca la existencia de nuestra especie, de lo contrario estamos destinados al fracaso. El consumismo provoca que los recursos vayan menguando a pasos agigantados mientras las necesidades básicas de la mayoría de la población continúan sin cubrirse, abriéndose una brecha cada vez más amplia entre una minoría que nada en abundancia y la gran mayoría que muere de hambre y enfermedades antes de llegar a la edad adulta.
 
   Estas fechas, siempre propicias para cambiar de hábitos, nos obligan a poner en orden nuestras vidas, ha reflexionar sobre lo que hacemos bien y mal, lo conveniente o desaconsejable en nuestra actitud diaria, porque, como digo, después de un exceso viene la reflexión y nuestra consciencia nos obliga a cambiar las normas, pero nuestra consciencia es vulnerable, débil, que se entrega seducida al egoísmo, al interés personal. Pronto nos olvidamos de nuevo y volvemos a caer en los antiguos desarreglos, inmersos en la cotidianeidad que no cavila, si no que se deja arrastrar por su propia naturaleza, la de irresponsable, la de abusador, la de no administrar bien el usufructo heredado para que nuestro paso efímero por esta nuestra casa, nuestro planeta, sea irrespetuoso con los que vendrán detrás, nuestros hijos, nuestros herederos. 
 
   Asignarnos el galardón de seres inteligentes no es más que lo contrario a lo que realmente somos, los verdaderos adjetivos expresan y representan lo opuesto, echamos tierra sobre nuestro tejado constantemente obviando lo evidente, sin respeto a la propia vida, a las propias normas de subsistencia. Quizás, como el ejemplo de las navidades, después vendrá la reflexión y propiciará un tiempo de mesura, pero sólo hasta sentir que el lobo se aleja y que el peligro no es inminente, entonces, sólo entonces, regresará la insoportable e irresponsable levedad del ser humano a la naturaleza irrespetar y a abusar de lo prestado.
 
   No se nos debe de olvidar que este nuestro entorno no nos pertenece, que nuestro habitad es un regalo pasajero y que al igual que los que nos precedieron, tenemos la obligación de preservar las condiciones para los que vendrán. No es difícil, la cuestión se basa en el respeto, en la herencia que queremos para nuestros hijos, al tiempo que deberíamos de esforzarnos en poner orden en nuestro desarreglo existencial. Pensar que por más consumir viviremos más y mejor es de poco inteligente, la necesidad para cubrir nuestros propósitos es la que nosotros estipulemos y, como en el ejemplo de la Navidad, no demos pie a la reflexión evitando los excesos. El derroche irresponsable de los recursos no es del otro, nosotros y cada uno formamos parte de ese otro y entre todos estamos transformando un vergel en un terreno baldío, donde las consecuencias se suman a diario sin que la amenaza represente un peligroso escenario que por momentos va perdiendo componentes hasta el punto de que, muy pronto, representar el sentido de la vida será tarea casi imposible.
 
   Por suerte, y espero que por mucho tiempo, aún quedan lugares donde la naturaleza palpita virgen, no exenta de amenazas pero sí en toda su plenitud. Nicaragua es un autentico regalo para el mundo, en su diversidad, por lo que la caprichosa naturaleza quiso plasmar en este rinconcito del planeta, como si pareciera haberse concedido un caprichito y unir en un estrecho espacio de terreno todo lo que a ella representa. Bosawás es como volver a entonces, a cuando el ser humano no era reconocido aún como peligro número uno para la vida en el planeta. Lugares como éste, gracias a falto de recursos atractivos para los usurpadores de usufructos heredados, conservan toda su diversidad y han pasado a significar uno de los más hermosos e importantes tesoros que la humanidad posee.
 
   Bosawás fue declarada por la UNESCO en 1997 Reserva de la Biosfera, nombre que deriva de tres elementos importantes que la componen, el "Río BOcay", "Cerro SAslaya", y "Río WASpuk". Son 5.000.000 de Ha. lo que componen esta reserva forestal que se divide entre los dos países limítrofes, 3.000.000 de Ha. la Reserva de Río Plátano, perteneciente a Honduras, y 2.000.000 de Ha. Nicaragua, lo que la convierte en la segunda mayor selva de todo el continente americano y la tercera en todo el mundo. El núcleo de la reserva está ubicada en los territorios del Río Coco, en la parte sur del curso medio, un área de 7.441 kilómetros cuadrados dentro de la región que comprenden el río Bocay, cerro Saslaya y río Waspuk.
 
   La zona de amortiguamiento, de más de 12.000 kilómetros cuadrados, está delimitada por seis municipios adyacentes que comparten fronteras comunes con la zona núcleo de la reserva, Bonanza, Siuna, Waspam, Waslala, Wiwilí y Cua-Bocay. Esta gran masa forestal extremadamente rica en animales y plantas se desarrolla en un clima propicio, selvas umbrófilas de montaña y selvas tropicales de tierras bajas. En ella convergen la fauna del Norte y de Sudamérica, y se estima que el 13% de las especies conocidas viven en Bosawás, la selva tropical es el bioma más rico del planeta y posee una enorme riqueza en organismos vertebrados e invertebrados, colonias de quetzales, el águila harpía, una de las águilas más grandes del mundo, guacamayas escarlata, pumas, jaguares, el tapir o danto, la existencia de entre 100.000 o 200.000 especies de insectos, entre otros tesoros  son los que esconde esta reserva que no está exenta de peligros, no solo los naturales, como el huracán Félix que destruyó 350.000 Ha. de selva y bosque de pinos, también la mano del hombre.
 
   La población indígena está compuesta por los rama, mayangnas y miskitos, los dos últimos han conservado su propia lengua y se han organizado en seis territorios, pero no es esta población la que significa ese peligro sino los mestizos, unas 200.000 personas que se asientan en los municipios que rodean a la reserva y que la pobreza y el hambre les ha empujado a una actividad agrícola y ganadera, creando un impacto en el ecosistema con la tala de árboles, para convertir el suelo forestal del pulmón de Centroamérica en agrícola.
 
   


 
   
  
 



Domingo 18 de enero de 2009
 
   Hijos del Wanki 
 
    
 
   El legado cultural y natural que los pueblos indígenas nos dejaron para el disfrute de la humanidad es de incalculable valor. No es nuevo esto que digo ni tampoco será la última vez que lo resalte, es necesario que no olvidemos que los cuadernos de campo, las vivencias, de estos nuestros antecesores en todo el mundo son la mejor guía para la convivencia y el respeto con el medio ambiente, nadie mejor que ellos tienen la solución o el remedio para poner fin al deterioro sistemático que sufre nuestro planeta.
 
   Olvidarnos del verdadero significado del ser humano es el peor de nuestros errores y por lo tanto el mayor de nuestros fracasos, nuestro ego, nuestra vanidad, la prepotencia como especie nos ha llevado a creernos lo más importante en este hábitat que acoge otros mundos, con otras especies y protagonistas distintos al margen de nuestro universo particular. Creer que nuestra supremacía es tan evidente nos ha hecho caer en el desprecio más ridículo contra todo lo que se mueve, late o respira, sobre el planeta azul. Cada día que pasa por la historia del ser humano se escribe más irresponsable, cada vez más absurda y a cada acto más irrespetuosa. 
 
   Al principio de nuestro caminar nuestros dioses no usaban aditivos ni conservantes, eran ecológicos como la propia madre Tierra, el padre Sol u otros dioses menores, todos ellos relacionados con los elementos naturales, agua, fuego, aire... pero a la par que pasaba el tiempo y nuestras necesidades se transformaban en otras distintas hasta los propias divinidades evolucionaron a nuestra imagen y semejanza, nos fuimos distanciando del hábitat natural para inventarnos otro soporte donde nuestra existencia luciera con distintos colores, más a nuestro antojo, más a la medida de nuestro prisma, enorme error al pensar que nuestra especie era superior al entorno que la creó y del que formamos parte. Es evidente que ya cruzamos el ecuador de lo permitido, de las reglas naturales, y la cuenta atrás cada vez marca con claqueta a ritmo más rápido. Pero lo peor es que no sólo no ponemos remedio sino que, impasibles, observamos cómo nos acercamos al declive de todo lo que nos creó y nos acogió en nuestro perverso y destructivo periplo, por este único sistema posible para el desarrollo de la vida de nuestra especie.
 
   Gracias a los mal llamados países del tercer mundo o subdesarrollados, aún nos queda donde mirarnos y recuperar de lo perdido, relativo a la convivencia sostenible, con el entorno y con nuestros iguales. "No hay mal que por bien no venga", dice otro refrán, de los que soy tan amigo y de los que tanto se aprende. Pero parece que cuanto más sabemos o conocemos menos aprendemos, es la prepotencia ridícula que nos pone al borde del precipicio y todavía nos creemos estar a vuelta de todo.
 
   Posiblemente, el tribunal de lo justo, de lo ético y lo equilibrado, nos ponga en el banquillo de los acusados, señalados por las leyes naturales y por las básicas de comportamiento donde la naturaleza vestirá con toga y los países pobres recibirán el beneplácito quedando absueltos de toda culpa, mientras que a las naciones desarrolladas se les otorgará la herencia del progreso vestida de caos y destrucción, producida por un ansia y egoísmo sin control. Es allí, en los lugares remotos, vírgenes, donde hay que poner la mirada, para poder ver cual es la receta que nos enseñará a poner reparo y ser respetuoso con el medio ambiente.
 
   Los Mayangna son uno de esos pueblos indígenas, de los que sabemos que existen en el mundo pero que rara vez supone algo más allá que un llamativo exotismo cargado de entrañables reconocimientos efímeros, que nos caen simpáticos pero que tampoco hacemos mucho más por socorrerles cuando las condiciones para la supervivencia son insuperables. Pensamos, cuando aportamos alguna ayuda para socorrerles, que lo hacemos caritativamente, que esa aportación es benéfica para la ayuda a los necesitados, nada más lejos de la realidad. Deberíamos de contribuir no por altruismo, sino por lo obligado que nos corresponde. Gracias a ellos se mantiene el equilibrio en esos lugares remotos, donde respetan a la naturaleza, donde mantienen vivos los ecosistemas que nos permiten continuar viviendo y respirando en este planeta. ¿Que ocurriría si estos pueblos irrespetaran al medio ambiente como nosotros hacemos? Lo nuestro no debe limitarse a una contribución altruista, más bien a un canon por permitirnos a nosotros continuar con nuestro modo de vida.
 
   La Reserva Bosawás, entre otros, es el medio natural donde viven los Mayangna, una de las tribus que sobreviven en la costa atlántica de Nicaragua, que mantienen sus costumbres, su cultura y hasta su idioma. Los Mayangna son un pueblo admirable por lo que supone sobrevivir en condiciones de pobreza en la mayoría de los casos, pero que nos enseñan orgullosos cómo, aún así, hay que tratar a la naturaleza, al entorno donde se desarrollan como pueblo, inteligentemente, cuando se trata de cuidar y respetar el enclave que permitió vivir a sus antepasados y a ellos mismos, enclave que pretenden preservar para las generaciones venideras de su pueblo.
 
   Los hijos del agua, del río Wanki o río Coco, se desparraman por sus orillas que sirven de frontera natural con Honduras, acompañándolo en su cause por el departamento de Jinotega, en caseríos indígenas donde sus vecinos son las manadas de monos congos, tucanes, gavilanes, ardillas... que se apresuran a dar la bienvenida a los aventureros que se prestan a recorrer las milenarias aguas en lanchas fueraborda. Son 8.000 indígenas pertenecientes a esta tribu los que existen, aproximadamente, no sólo en el entorno del río Coco, también por las orillas de otros ríos del RAAN (Región Autónoma del Atlántico Norte) e incluso por el RAAS (Región Autónoma del Atlántico Sur) se concentran pequeñas comunidades muy dispersas.
 
   En general la Comunidad Mayangna se encuentra entre los más marginados de todos los pueblos indígenas de Nicaragua. Hasta hace pocos años los Mayangna vestían como lo hicieron sus antepasados, del tuno, un árbol del que sacaban prendas y utensilios, ropa, cobijas, colchas, hamacas... hoy aún conservan sus costumbres respecto al tuno pero han cambiado en la manera de vestir. La medicina, en la mayoría de los casos, continua siendo la tradicional, la que se obtiene de las plantas del bosque. Las costumbres en la caza son regladas, sólo se mata un animal y debe de ser macho, no hembras. Tampoco se pueden cortar muchos árboles cuando se hace la trocha y lo que se va cortando hay que sembrarlo de nuevo. Los cultivos tradicionales son el maíz, banano y pijibaye que acompañan a la dieta de chancho de monte, venado, guardatinaja, guatuza, pava, pavón y pescado.
 
   Pero también es verdad que estas costumbres van cambiando forzadas por los tiempos, el gallo pinto, el arroz, la yuca, entre otros, son alimentos que van sustituyendo a los de siempre, costumbres nuevas que se adquieren y que se fusionan con las ancestrales pero que en todos los casos son respetuosas con la naturaleza.
 
   Los mayangna han dejado de ser un pueblo que sólo hablaba su lengua, el sumo, para abrirse a otros idiomas, como el español o inglés, algunos de sus miembros acuden a la universidad e incluso los hay que ocupan profesiones y puestos importantes en empresas, pero para esto tienen que emigrar a otros puntos del país, son un pueblo pobre y en su comunidad solo disfrutan de primaria y secundaria, no hay becas. Las mujeres mayangna, constituidas en asociación, trabajan la artesanía de tuno y los cultivos del cacao y el achiote, a los que sumarán nuevos proyectos de desarrollo económico y cultural. 
 
   No es fácil todo el empeño y el esfuerzo que ponen en el intento de que su comunidad se desarrolle, la falta de carreteras o accesos por el que distribuir y sacar las mercancías que puedan producir y vender es un problema que se une a la salud, donde no tienen más que una auxiliar, ni siquiera enfermera profesional, por lo que el riesgo siempre está presente. Son muchas razones y motivos por lo que comunidades indígenas como la Mayangna tienen y deben de ser apoyadas, son los mejores valedores de que el respeto a la naturaleza es un hecho, cuidadores de un entorno que gracias a ellos y otros aún todavía podemos respirar en este planeta. Son a ellos a los que tenemos que imitar y de los que tomar ejemplo, que lejos de saltarse a la torera las leyes básicas de la naturaleza la toman como referencia para continuar viviendo con el futuro en el horizonte.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 21 de enero de 2009
 
   Raíles del pasado 
 
    
 
   Cualquier país que se entienda por desarrollado, o en vías de desarrollo, no se comprende sin que sus paisajes sean atravesados por el ferrocarril, de Norte a Sur, de Este a Oeste. El tren es el medio de transporte más económico, más respetuoso con el medio ambiente y, por encima de todos, el más rentable, en estos tiempos donde la energía es un recurso necesario para sobrevivir. Sí, para sobrevivir, puede parecer que si no existieran las energías el ser humano tampoco habría progresado de la manera que lo ha hecho desde que comenzamos a bajar de los árboles, o quizás mucho antes, pero es muy probable que así sea, nada seríamos sin el astro rey calentándonos fielmente cada día.
 
   Sin las energías, entre otras cosas o situaciones, los transportes quedarían anclados y con ellos las mercancías y sin éstas veo difícil que nuestra forma de vida pudiera continuar latiendo normalmente, bombeando a un ritmo eficiente para que las necesidades no se convirtieran en una traba insuperable que obstruyera el flujo constante necesario para el desarrollo de los pueblos y las personas. Pero no toca reflexionar sobre las energías, aunque el transporte, el tema que ahora traigo entre líneas, difícilmente se entendería sin éstas y como comencé apuntando, el tren, el ferrocarril, es para mi punto de vista el más interesante. Otros como el aéreo, el marítimo o por carretera, no son menos atractivos pero ninguno como el ferrocarril.
 
   Podría decir que un país como Nicaragua, sin red ferroviaria, es como un caballo pura sangre sin una de sus patas. Sería difícil para el pobre y hermoso animal sostenerse en pie pero no necesariamente imposible, otra cosa o asunto supondría un grave problema, cojearía por siempre sin poder desarrollar su potencial, sus cualidades, y quedaría anulado el trote, el galope y la carrera, quedaría mermado una parte importantísima de su movilidad. Nunca podría competir con otros de su especie, de nada serviría su belleza si no se pudiera exhibir, ni siquiera su raza pura le ayudaría a la hora de ser elegido por jinete alguno, estaría falto, incompleto.
 
   De la misma manera el transporte ferroviario es un de esas cuatro patas que no se puede suplir por otro y que sí es compatible con los demás. Talvez la comparación del caballo con el transporte ferroviario no sea para muchos la más acertada pero si se le preguntara a cualquiera de los productores de café del norte de Nicaragua, donde solo las mulas y en ocasiones las carretas pueden llegar por esos caminos impracticables, les parecería corta, les dirían que una estación de ferrocarril cercana, en su región, donde las cosechas tuvieran fácil salida para la distribución, significaría para ellos lo mismo que al pura sangre tener y disfrutar de las cuatro patas. 
 
   Algunos que estén leyendo este artículo en este momento podrían estar pensando que de igual modo, el transporte por carretera pudiera significar esa cuarta pata, claro que sí, pero no tendría los mismos costes, alimentar a ese caballo costaría mucho más y las ventajas más reducidas, algo nada alentador y ventajoso para el bolsillo de cualquier productor mediano de café, banano, caña de azúcar o cualquier otro producto.
 
   Desde su existencia, el ferrocarril ha sido protagonista del desarrollo de los pueblos, en el transporte de mercancías, en el acercamiento de las ciudades y en el flujo de personas entre países. Siempre que pienso en el tren me vienen a la memoria escenas entrañables de mi infancia, cuando mis tíos maternos acudían cada año de vacaciones, desde Barcelona, víctimas de la pobreza que sufrían los pueblos del sur, que como tantos españolitos se vieron obligados a emigrar a otros países o a otros puntos de la nación mas industrializados, como en el caso de Cataluña. Una escena pintoresca, la que cada año por agosto vivíamos con alegría, con enorme alegría, curiosa en todo caso por cómo transcurría.
 
   Vivíamos en Alcolea, 10km aproximadamente de Córdoba capital, en dirección norte, por lo que antes de llegar el tren, "el rápido", a la capital, que tardaba cerca de las veinticuatro horas de viaje desde Barcelona a Córdoba, pasaba por nuestro barrio-pueblo antes de finalizar trayecto, y toda la familia nos reuníamos cercanos a las vías del tren que cruzaban a 100 metros de la vivienda familiar, para saludarlos antes de que, dos horas más tarde, pudiéramos abrazarnos. Que yo recuerde nunca se inmortalizaron aquellos momentos en fotografía alguna, éramos muy pobres para disponer de cámaras fotográficas, pero mi memoria me hace ver el encuadre de entre doce a quince personas, abuela y nietos, primos y sobrinos, padres e hijos, hermanos y cuñados, con los pañuelos blancos al aire, agitándolos, emocionados, mirando vagón tras vagón, ventanilla tras ventanilla, hasta que alguno de los miembros gritaba, ¡allí vienen, allí están! Entonces los pañuelos blancos rompían la armonía del aire para crear remolinos de bienvenida, al tiempo que desde el tren éramos correspondidos con la misma agitación. 
 
   De igual manera en cualquiera de las estaciones del Ferrocarril del Pacifico, en las del trayecto oriental o en las de la costa atlántica, se vivían situaciones similares, la gente se abrazaban a sus familiares y amigos cuando regresaban de alguna ciudad cercana y partían para cualquier menester a otro punto del país, se congregaban a recibirlos y al despedirlos con emoción. Hay que tener en cuenta que cuando se tardaba de Chinandega a Granada dos semanas en coche de caballos, en tren se redujo a un día, aquello significó un adelanto impresionante, hasta entonces las distancias eran una aventura con muchos riesgos.
 
   Desde 1890, año en que se inició el Ferrocarril del Pacífico de Nicaragua, iniciado por el gobierno del Dr. Roberto Sacasa, ha llovido mucho sobre sus vías, los raíles, testigos mudos que vieron trasladarse sobre ellos muchos acontecimientos importantes de la historia nicaragüense. Desde Sandino, que movilizándose varias veces vio y sintió cómo la locomotora, la maquina a vapor, invadía el silencio y el entorno de la Nicaragua profunda, silbando y ahumando en su transcurrir, o al general José Santos Zelaya descansando en el vagón presidencial, "El Momotombo" y hasta el mismo Rubén Darío a su regreso a la tierra pinolera en 1907 y aclamado a su paso en las góndolas del Ferrocarril del Pacifico de Nicaragua.
 
   Sin duda la red ferroviaria dio mucho y bueno a este país, fue como subirse al progreso, al futuro, nunca antes ningún acontecimiento fue tan importante para el comercio, para el transporte de personas, para el acercamiento dentro de la misma nación y fuera de ella. Todo esto supuso muchos puestos de trabajo, de cuadrillas que crearon y mantuvieron las líneas, en Masaya, Granada, León, Chinandega, Puerto Corinto, Managua...
 
   El transporte ferroviario se convirtió en el eje central de todo lo que se movía o se desplazaba por el territorio, desde personas a mercancías, desde la burguesía comercial, los industriales, los potentados, los ministros, los políticos en general, en vagones de primera clase y donde no estaba permitido viajar a personas de inferior rango en la sociedad hasta lo más popular, como las mujeres comerciantes que cotidianamente viajaban a Masaya para comprar legumbres, repollo, zanahorias, remolacha, plátanos, quequisque, yuca, etc.
 
   Cuando el tren paraba en cualquiera de las estaciones, como antaño en España antes de las normas europeas, los vendedores pregonaban sus productos en los andenes y por entre los vagones, mientras se revisaban los aceites, las grasas y el agua, ¡cuajadas con tortillas! ¡Rosquillas de Rivas! ¡Quesillos de Nagarote! ¡Nacatamales! ¡Comal, olla de barro, tinajas, tiestos! Hasta que sonaban los tres avisos, y al tercero la campanita anunciaba la partida con su sonido característico, tin, tin, tin.
 
   Uno de los trenes más rentables y comerciales era el Sauceño, en sus vagones se transportaba el ganado, el queso, la cuajada, la madera en plataforma y en ocasiones, en fechas de elecciones, las banderas rojas de los liberales y verdes de los conservadores adornaba su imagen, como un enorme pájaro metálico plagado de alas bicolores a punto de alzar el vuelo.
 
   Pero a partir del año 1952, con el proyecto de la carretera Managua, León, Chinandega, Corinto, vino el declive para el ferrocarril, el comercio vio la carretera con mejores ojos y más rentable, le fue robando protagonismo y el viejo tren ya no era ni la sombra de lo que en años anteriores fue, el propio Somoza mantuvo la empresa del ferrocarril por lo que significaba emocionalmente, por la reliquia que era, no por su rentabilidad.
 
   La llegada al poder de Violeta Chamorro dio fin a una aventura positiva para Nicaragua, vendió los restos, la chatarra, de una de las pocas iniciativas que dieron rentabilidad y que no debieron perderse, el viejo tren nicaragüense siempre fue necesario para los pinoleros y más en estos días, cuando el país sufre una grave crisis económica, y energética, con el ahorro que supondría tener operativa la red ferroviaria. Siempre nos quedará el deseo de volverlo a ver cruzar orgulloso los horizontales paisajes de Nicaragua.
 
   


 
   
  
 



Martes 27 de enero de 2009
 
   ¡Arriba el telón! 
 
    
 
   En otras ocasiones he dejado bien claro lo que para mí significa las artes escénicas, de todas las expresiones artísticas la que mejor y más agrupa. Cualquiera de las restantes y diversas formas de expresión tienen cabida y pueden formar parte de una única función, exposición o representación teatral. Desde la música a la literatura, de la pictórica a la danza, pasando por otras de segunda fila como pueden ser escenografía, vestuario o maquillajes... la representación teatral, es una de las artes más antiguas, una expresión artística que no está fuera de ningún pueblo, de su cultura, incluidos los más recónditos y los más ancestrales, y con tanto protagonismo como lo puede tener hoy en día, desde los clásicos griegos, romanos, asiáticos, etc.
 
   Se podría decir que el arte teatral o el cinematográfico son la misma cosa, el primero en vivo y en directo y el segundo "enlatado", pero si así lo aceptáramos estaríamos equivocados de todas todas, sería como plasmar un paisaje o un retrato en dos soportes y técnicas distintas, la pictórica o la fotográfica, nada tiene que ver una con la otra, aunque las dos pudieran parecer hermanas e incluso en ocasiones llegar a formar parte de la misma obra artística, se me ocurre, por ejemplo, las fotografías coloreadas o el collage.
 
   Son dos maneras diferentes de interpretar, la teatral requiere una expresión más exagerada, en todos sus conceptos, en la vocalización, en los movimientos... En cambio, en el séptimo arte, en el cine, todo es "más natural", incluso hasta los silencios tienen más importancia. Aunque si lo analizamos bien el silencio forma parte del teatro puro, primitivo, ¿qué es si no la mímica? La expresión más rudimentaria y no por eso la más pobre.
 
   A lo largo de mi vida y en épocas distintas el arte siempre ha estado presente, en diferentes expresiones, desde colaborar en el programa de radio de Manolo Valverde, en Radio Popular de Córdoba en los primeros años 80, la pintura artística o el teatro. Nunca fui maestro de nada pero siempre aprendiz de todo, y con respecto al teatro mi experiencia se limita a la mímica. Fueron unos años, los de mi juventud, en los que las ansias y el deseo de conocer otras tierras o pueblos me llevaron a la aventura y en jornadas en los que el trabajo no aparecía la mímica fue un recurso que me dio muchos días de comer.
 
   El artista o trabajador del arte siempre me mereció un respeto adicional a cualquier trabajador, no porque necesariamente esté hecho de un molde distinto, sino por lo que tiene de kamikaze, vivir del arte es sinónimo de malvivir, pocos son los afortunados que lo hacen produciendo arte, en cualquiera de sus expresiones, por ese motivo mi admiración por los que, contra vientos y mareas, se arriesgan a sabiendas de lo complicado que significa tomar ese camino.
 
   En Nicaragua también tiene una importancia bien acentuada el teatro, la interpretación, no hay más que mirar en su cultura y encontrarse de cara con El Güegüense, del que escribí un artículo algunos meses atrás y que se recoge en este libro. Patrimonio de la Humanidad, una expresión popular que muestra parte de la historia y costumbres, que año tras año se ha interpretado y conservado generación tras generación y que se tiene como una de las primeras obras teatrales tras la colonización, mezcla de lo existente y lo llegado del viejo continente. Pero ya se sabe que, aunque cuando lo hace tiene otros matices, donde no hay paz no existe mucho tiempo para la cultura, no por eso la cultura nicaragüense es pobre, aún teniendo los enfrentamientos violentos a flor de piel a lo largo de su historia como nación.
 
   En mi último viaje a Nicaragua, en la visita que realicé a León, regresaba caminando después de conocer las ruinas de la iglesia de San Sebastián y el museo de La 21, cuando tuve un encuentro que me trasladó por momentos a España, a cualquier país mediterráneo, ante la fachada del teatro municipal de León, Teatro José de la Cruz Mena, un entierro se cruzaba con toda su comitiva. Los leoneses, amigos y familiares del difunto lo acompañaban en su último viaje, en silencio y con respeto, caminando a lo largo de la calle, cuesta abajo, con el teatro de fondo y la caída de la tarde iluminando con tonos dorados el escenario natural, al igual que una tragicomedia mil veces vista y con conocimiento del desenlace. Si no fuese por el respeto al fallecido y sus familiares, el encuentro bien pudiera representar un pasacalle de la vida misma, una representación realista donde el guión es un clásico que no necesita ensayo.
 
   El teatro municipal de León es declarado Patrimonio Histórico y Artístico Nacional, esto dice de la importancia que tiene para no sólo los leoneses, también para todos los nicaragüenses, que tienen en este edificio un punto de referencia cultural de primer orden. Su fachada principal mezcla dos estilos bien diferenciados y armonizados, el barroco, o influencias, de la Colonia y el posterior neoclásico de la Independencia. En aquella ocasión, febrero de 1884, en la que se colocó la primera piedra, Rubén Darío leyó y dedicó a su tío, Pedro J. Alvarado, promotor de la empresa, el poema "Del arte", en un acto histórico, en lo que significaba la creación del primer teatro nicaragüense. Un edificio que costeó la municipalidad y se encargó de diseñar el arquitecto costarricense Luís Cruz y que al año siguiente fue inaugurado, provocando un florecimiento en las artes y la cultura como nunca antes.
 
   Pero su historia a lo largo de este siglo pasado, su existencia, fue paralela a la de la propia Nicaragua, llena de sucesos que una y otra vez vieron al teatro municipal resurgir de sus propias cenizas. Distintas restauraciones por distintos motivos y un pavoroso incendio en 1953 dejan en pie del antiguo teatro solo los muros exteriores, hasta que de nuevo, en 1983, se inicia el proceso de reconstrucción y con ayuda de Hamburgo, Zaragoza, Suecia, Holanda y la cooperación española, recobra la vida cultural para el que fue ideado, con nuevos y modernos equipos de sonido, iluminación y tecnología punta. El segundo en importancia después del Teatro Nacional Rubén Darío de Managua
 
   Pero si los continentes, los teatros de Nicaragua, son importantes, los contenidos, los actores y actrices nicaragüenses, no quedan en segundo plano. La calidad de los intérpretes es bien reconocida y dentro de sus fronteras hay nombres con una trayectoria bien marcada. Pero también los hay que ya no pertenecen solo a la interpretación de pinolandia, sus nombres se rotulan en los carteles mas laureados y acompañados de nombres del Olimpo cinematográfico, quizás los haya más identificados, de más calidad, pero lo que sí está claro es que el nombre de Bárbara Carrera no es desconocido para los amantes de las artes escénicas.
 
   Nació en Bluefields, en la costa atlántica, en 1945, su madre de ascendencia europea y su padre embajador, de ascendencia inglesa. Llegó a Memphis a los once años y, después de cinco años estudiando en un convento de esta ciudad norteamericana, a los diecisiete comenzó su carrera como modelo. Su primer trabajo importante como modelo fue en 1972, en el papel publicitario de Chiquita Bananas, pero antes, en 1970, debutó en el cine en una película mala de taquilla, "Puzzle hundimiento de un niño".
 
   Pero ¿quién no tuvo malos comienzos? En 1984 obtuvo nominación para los Globos de Oro por su interpretación en James Bond, "Nunca digas nunca jamás", junto a Sean Connery y Kim Basinger, entre otros. Pero en su dilatada carrera como profesional, además de sus más de cuarenta películas y series televisivas como "Dallas", le acompañan nombres tan importantes y de la talla de Burt Lancaster, Michel York, Laurence Olivier, Peter OToole, Peter Strauss... Sin duda una estrella del "filmamento", que de la tierra pinolera salió al mundo para conquistarlo y pasear el nombre de Nicaragua por todos los escenarios y pantallas del planeta.
 
   


 
   
  
 



Viernes 30 de enero de 2009
 
   Santuario Chorotega 
 
    
 
   En una hipotética lista de lugares obligados a visitar en esta tierra tan diversa, la encabezaría con uno de los rincones que recoge todo lo que un aventurero pueda soñar, la Isla Zapatera. Desde su entorno "casi virgen", que aglutina biodiversidad en todo su esplendor, al misticismo y misterio que dejaron uno de los pueblos indígenas más interesantes de Mesoamérica, el chorotega.
 
   Hablar de arqueología en la patria del cacique Nicarao es hacerlo poniendo por delante y por encima a esta isla que se alza orgullosa en el lago más grande de Latinoamérica, el Cocibolca o Nicaragua. De todas las islas que acoge este inmenso "mar de agua dulce", en sus tres archipiélagos y dos grandes islas, se presenta como la segunda en extensión, después de Ometepe, con sus 52 kilómetros cuadrados, 7 x 10 Km.. Su origen volcánico, apagado desde hace mucho tiempo, ha dado paso a un exuberante bosque tropical adornado por lenguas rocosas donde la fauna autóctona, monos, chocoyos, loros, ciervos o venados, jaguares, armadillos... vive ajena al mundo exterior más allá de las fronteras acuáticas que el gran lago marca para bien de la riqueza que atesora.
 
   En un artículo anterior, al que titulé con el nombre de "La novia del Cocibolca", relataba mi encuentro con Ernesto Cardenal, con su obra, hijo de esta hermosa ciudad a orillas del gran lago, en un libro de su cosecha que me hizo pasar muy buenos ratos en la calurosa ciudad de Managua en mi primera visita al país. En este libro, "Los años de Granada", Ernesto nos cuenta sus vivencias en su época de estudiante, sus memorias en el colegio de los jesuitas y menciona las impresionantes esculturas, los ídolos de la Isla Zapatera que durante años fueron acogidos en el patio del colegio. Tengo que decir al respecto que su lectura me dejó un regusto exquisito e insuficiente, aunque su mención es pasajera.
 
   Pero caprichos del destino, y desconociendo la ubicación actual, la fortuna me llevó a encontrarme en el convento de San Francisco con la colección de más de una treintena que me llenó de satisfacción y regocijo, tenerlas frente a mi y pasar mi mano por donde sus autores pasaron tantos años antes las suyas, y sus herramientas, fue una experiencia única, al tiempo que mi imaginación me sugería los acontecimientos chorotegas que sucedieron ante el significado de su simbolismo.
 
   Son mayoría los antropólogos que mantienen las creencias de que Zapatera fue un cementerio o lugar ceremonial para las tribus indígenas que poblaron la vecina y mayor isla del lago, Ometepe. Los ídolos quizás sean lo más llamativo que encontraron en varias de las excavaciones que se realizaron, también existen una gran cantidad de petroglifos interesantísimos y urnas que son motivo por el que los turistas se desplazan hasta esos lugares donde se sitúan. Los principales puntos arqueológicos son Zonzapote, Jiquilito y las Cañas. Toda esta riqueza arqueológica deja en evidencia que estos lugares ya estaban poblados como mínimo desde 800 hasta 1200 años después de Cristo y que su cultura estaba llena de matices, bien estructurada en creencias y desarrollada en todos sus vértices. Analizar estas estatuas esculpidas en piedra de basalto es recordar a otras culturas mesoamericanas y suramericanas.
 
   Lo más frecuente en estas esculturas son la representación de los jefes, dioses y chamanes, esculpidas en grandes rocas, pero no tan grandes como otras a las que se puedan comparar o vengan al recuerdo, éstas bien pudieran ser las de San Agustín en Colombia, los atlantes de Tula, México, o las de la isla de Pascua, en Chile; pero no dejan de ser impresionantes con sus dimensiones entre 1´25 y 2´25 metros de altura y más de 60 cm de diámetro. Son la representación de figuras humanas cruzadas con animales, Jaguares, cocodrilos, águilas, los más comunes y con mayor poder entre los de la fauna autóctona.
 
   El descubrimiento de los ídolos de Isla Zapatera data de 1849, fue el diplomático norteamericano Ephraim George Squier quien halló en Jiquilito las quince primeras; pero tuvieron que pasar 34 años más, en 1883, para que se completara el número que hoy conocemos, cuando Carl Bovallius, naturalista sueco, reveló la existencia de otras veinticinco en Zonzapote. Estaba claro el valor de estas esculturas como para dejarlas en su lugar de origen, sufriendo el desgaste por las inclemencias ambientales, por lo que en 1924 y 1942 fueron trasladadas al Colegio Centroamérica de Granada, donde Ernesto Cardenal las recordaba orgullosas e imponentes. Pero no sería esta su última morada, en 1970 se realizó otro traslado, hasta uno de los recintos del antiguo Instituto Nacional de Oriente.
 
   La situación en la que se encontraron parecen relevar que se trataba de un anfiteatro ritual, ubicadas junto a montículos de tierra y piedra, con las espaldas al interior; otras, en cambio, al descubrirse se hallaban aisladas pero cercanas a ellos. Según el arqueólogo norteamericano Samuel Kirkland Lothrop, en 1926, los ídolos encontrados bien podrían pertenecer a un templo consistente en varios edificios sagrados, con sus atrios, ídolos y montículos para el sacrificio, con una certeza, la de que las esculturas estaban cada una relacionada con los montículos.
 
   También los arqueólogos coinciden en que pertenecen a la misma época en que se dio la estatuaria de Chontales, al este del lago Cocibolca, pero que pertenecen a otro estilo. Las de Chontales no trascienden el bloque o columna donde fueron esculpidas, son cerradas, en cambio las de Zapatera son en tres dimensiones. Sobre las de Chontales escribió Lothrop: "Al este del lago, las estatuas son básicamente cilíndricas y representan hombre y deidades, algunas veces con detalles elaborados bajo relieve. Indican el tronco de árbol, que ha sido levemente modificado; pero no en el concepto ni en el simbolismo, hay alguna indicación de influencia mexicana o maya; sin embargo, pueden ser consideradas como vagamente sudamericanas". Pero también dijo sobre las de Zapatera: "Las estatuas de las islas del llamado istmo de Rivas hasta el oeste del lago Nicaragua son mejor conocidas: típicamente consisten en una columna redonda o cuadrada, coronada por una figura humana sentada o de pie, cuya cabeza y hombros a menudo se encuentran cubiertos por un animal. Este concepto, conocido como el motivo alter ego, se encuentra tanto en Mesoamérica como en Suramérica. La estatua, sin embargo, es de tres cuartos o de talla completa, con los miembros separados uno del otro y del cuerpo, con un intento hacia la exactitud anatómica".
 
   Este concepto, descrito por el arqueólogo norteamericano, se encuentra en las estatuas de Mesoamérica y Sudamérica, cuando el animal es representado sobre las espaldas de la figura humana su origen es sudamericano y cuando es el animal el que parece atrapar dentro de sus quijadas al individuo revela un origen mesoamericano. Se podría decir que la procedencia de esos estilos están claros, pero hay algo importantísimo en el que parecen estar de acuerdo muchos arqueólogos, en que su centro de irradiación fueron las islas del lago Cocibolca y en especial la Zapatera, la que los Chorotegas eligieron como su santuario.
 
   


 
   
  
 



Domingo 1 de febrero de 2009
 
   Santo Xolotl de Las Sierritas 
 
    
 
   A vueltas con la religiosidad siempre topamos con los dioses, o los santos, no puede ser de otra manera, si no, ¿a quién se encomendarían los feligreses? Esto de la fe es debido a la fuerza de la costumbre porque de otra manera no se entendería, no cabe en la religiosidad cambiar de santo profesado, no se puede, o al menos no se debe.
 
   Aún así todo es posible, debido a que los humanos somos muy veletas, a veces porque el viento nos obliga a mirar a la religión establecida, en otras porque no necesitamos viento para desembolsar nuestras creencias en la divinidad que se nos antoja, esas son las menos, y en circunstancias determinadas porque nos la quieren dar con queso, pero, como ratón bien curtido en mil batallas, no nos dejamos engatusar con el primer santo que se nos imponga.
 
   Sobre esta última posibilidad, la de cambiarnos de religión o divinidades, las sociedades no han quedado ajenas en cuanto una cultura invadía a otra en el pasado, hoy no se estila tanto como antaño, entre otros motivos, el principal, porque el mundo cada día más va perteneciendo a los pueblos, a sus gentes, no a los gobernantes de turno que mediante la fuerza se apoderaban de culturas enteras y las cambiaban por sus reglas a ejercer y tomar en cuenta.
 
   En el caso de la invasión americana es muy frecuente ver cómo y de qué manera se introducían los santos católicos para sustituirlos por los establecidos, en ocasiones por la fuerza y en otras, en las que ésta no conseguía el propósito pretendido por la maña  o el engaño. Estas malas artes de los religiosos, tratar de engañar cambiando la adorada divinidad autóctona por la foránea, es en el fondo perversa, cínica y falsa en lo relativo a la fe. A las religiones, a todas, lo que menos les importa es el sentimiento del individuo y su propia doctrina, lo esencial es la cantidad de feligreses, eso traducido a la propia esencia es poder, poder de todas las naturalezas, y si para ello es necesario actuar innoblemente o vilmente se actúa y pelillos a la mar.
 
   Pero aunque se modifique el exterior, el envoltorio, el sentido de las celebraciones son las mismas, es como acudir a una boda obligado con distinto traje al escogido, pero es ir al fin y al cabo. No todas las divinidades que impusieron los católicos acabaron con las indígenas, no, como mucho las disfrazaron pero el pueblo mantiene sus tradiciones ancestrales. Ganan dos, los impositores que suman poder con los nuevos conversos y los obligados porque en el fondo su fe está en donde sus antepasados la depositaron. Un ejemplo de ello son las Fiestas Patronales de Managua, a Santo Domingo de Guzmán. 
 
   Gonzalo Hernández de Oviedo, por el que conocemos mucho de lo que sabemos de aquellas fechas, en su Historia General y Natural de las Indias, fue historiador, cronista de Indias y administrador español. Conoció a gente tan importante a la postre como Leonardo da Vinci y Miguel Ángel, en 1497 se marchó a Italia desde su Madrid natal, 1478, desempeñó diferentes oficios y se distinguió como militar en diversas guerras. Se me antoja un aventurero, un hombre aguerrido de los de su tiempo porque tras una corta estancia en Madrid se embarca con la expedición de Pedrarias Dávila, en 1513, gobernador de Castilla del Oro.
 
   Los cargos que desempeñó en las nuevas tierras invadidas son conocidos por todos, veedor de las fundiciones de oro y escribano real. En principio, el nombre de Gonzalo Hernández de Oviedo, nos puede parecer un interesado por la cultura, las costumbres, la historia, y para muchos un personaje de agradecer, por lo que nos reveló y transmitió, pero no debemos olvidar que en sus memorandos se enseñó como un firme defensor de los conquistadores y un encarnizado enemigo de los indígenas, por lo que sus crónicas bien pudieran estar contagiadas de esa óptica personal. Sin embargo, es lo que hay, pocas alternativas nos quedan para comparar.
 
   Por él conocemos que cuando llegaron a las nuevas tierras los indígenas de esta región, donde se sitúa hoy la ciudad capitalina, celebraban una antigua tradición al dios Xolotl, el dios del maíz. Los indígenas que participaban en la recolección del maíz, entre los meses de Julio y los primeros días de Agosto. Llevaban una vida llena de austeridad, en lo referente a placeres, durante el tiempo que duraba la cosecha o tapizca. Cuando ésta terminaba, el cacique daba rienda suelta y hacía permisivas las prohibiciones, participando todo el pueblo en una masiva celebración, permitiendo a todos los hombres hacer lo que les viniera en gana con las relaciones sexuales o el licor... Los pobladores bajaban al dios Xolotl de Las Sierritas, como se le llaman a las sierras de Managua, donde se sembraba el maíz y producían las cosechas, hasta la orilla del lago Xolotlán, donde lo paseaban navegando sobre sus aguas.
 
   Pero volviendo al principio y origen de mi artículo, los invasores religiosos no verían con buenos ojos tanta permisividad, tanto pagano suelto y borracho, por lo que hicieron como en tantos lugares del mundo, provocar el encuentro con el santo en cuestión que le vendría a sustituir. Santo Domingo de Guzmán, llamado cariñosamente por los managuas Mingo o Minguito. Me supongo que no sería coincidencia que fuera Santo Domingo el elegido, existe un punto de referencia que nos lo pone más fácil de entender y adivinar, al igual que la imagen del santo católico tiene en su base un perro como mascota, al dios del maíz también le acompañaba otro de diferentes características, el perro xulu, o pelón. Xoloitzcuintli, Perro Raro en nahuatl, era pelón, no ladraba, y su carne era un plato favorito en los rituales. Se supone que esta costumbre fue una de las causantes de la desaparición de esta especie de can nativo, que dejó de existir en el siglo XVII.
 
   La nueva era de Xolotl comenzó en 1885, después de que un aluvión causara cientos de muertos en la capital de Nicaragua, el 4 de Octubre se desató un fuerte aguacero sobre la sierra que arrastró árboles y grandes peñascos, causando estragos en Managua. Estos hechos junto a una peste de fiebre amarilla que también asoló a la ciudad por aquellos años, fueron la oportunidad para que el dios Maíz se vistiera de Santo Domingo. Esto lo causó un "encuentro", en Las Sierritas, cuando un campesino de nombre Vicente Aburto, que derribaba un árbol quemado, encontró una pequeña figura de 20cm dentro del tronco hueco. La extraña aparición en insólitas circunstancias provocó la curiosidad de la familia y vecinos de Vicente, que decidieron bajar hasta la ciudad y preguntarle al sacerdote de una iglesia del centro viejo cuál era el santo en cuestión.
 
   El religioso les puso en conocimiento y se quedó con la imagen encontrada, mientras que los campesinos regresaron a Las Sierritas. Pero cuál fue la sorpresa de éstos que, cuando llegaron al lugar del hallazgo, de nuevo estaba la figura de Santo Domingo en el mismo tronco del árbol. Bajaron de nuevo con la imagen a visitar al cura y éste les dijo que era imposible, que lo tenía guardado en la iglesia, pero cuando fue a buscarlo encontró que no estaba, por lo que la conclusión a la que llegó el párroco era la de que Santo Domingo pedía a "gritos" que le edificaran una ermita para venerarlo en el lugar en que fue encontrado.
 
   Hoy en día la celebración es una mezcla más relacionada con la pagana indígena que con las religiosas católicas, Xolotl ha pasado a llamarse Santo Domingo de Guzmán, los feligreses cumplen sus promesas de la manera que les viene a estipular y de igual modo caminan de rodillas todo el recorrido, que se visten de indio, de diablo, de mujer, o la cumple regalando bocadillos y golosinas a todos los asistentes. La manera de cumplir la promesa es predispuesta por el penitente y en ocasiones son heredadas esas promesas, de padres a hijos cumplen el mismo cometido en ofrenda a Mingo o Minguito. La pequeña imagen se venera y se baja de Las Sierritas, donde tiene su ermita, el día primero de Agosto se celebra la bajada a la ciudad en procesión, hasta el lago Managua, y el 10 del mismo mes se celebra la vuelta.
 
   Los porteadores de la imagen se turnan y lo llevan de manera poco lineal, respetando el recorrido pero de una manera informal, turnándose entre los mismos cofrades pertenecientes a la misma hermandad, en modo parecido de llevar a la procesión de la virgen del Rocío, en Huelva, España, pero con identidad propia. Es una fiesta multicolor, donde el licor corre sin control, los cohetes pirotécnicos inundan el aire a pólvora quemada y las milenarias marimbas marcan el ritmo de la fiesta.
 
   Una vez más el pueblo continuó celebrando sus costumbres como lo hacían sus antepasados, no como obligaban las doctrinas visitantes, invasoras. Los tiempos han cambiado y las costumbres evolucionan pero Xolotl no ha sido olvidado por su pueblo, si acaso le han cambiado el maquillaje, los hábitos, no han podido con su manera de entender la fe de los managuas, que a mitad de camino entre lo religioso y lo pagano venera a su santo, que bien podría llamarse Santo Xolotl de Las Sierritas.
 
   


 
   
  
 



Domingo 8 de febrero de 2009
 
   El Desaguadero 
 
    
 
   Un amigo nicaragüense me dijo en una ocasión, de guasa y refiriéndose al significado de uno de los tesoros más importantes de Nicaragua: "Eres más nica que el río San Juan". Con esta expresión dejó a las claras lo que representa este río para el sentir nica, como un frasco donde se guarda toda la esencia del país, de su historia y su naturaleza, de sus recursos y, de lo más importante, su futuro.
 
   Desde hace días vengo pensando en cómo desarrollar mi mirada a este río, lo que significa, lo que guarda, lo que muestra, lo que regala dentro y fuera de sus aguas. Para entender mi pasión, mi respeto por los ríos, sólo tengo que apuntarles que nací y me crié en el valle de uno de los causes fluviales más ricos de la historia en cuanto a culturas se refiere, el Guadalquivir, Río Betis para los romanos y Río Grande para los musulmanes. A lo largo de la historia y en todas las regiones del mundo los ríos propiciaron los primeros asentamientos humanos y a su entorno se fueron fraguando las grandes urbes de hoy en día. Los ríos son fuente de vida, son el setenta por ciento de lo que nosotros somos, agua, y sus cuencas conocen de nuestra existencia más que la mejor de las enciclopedias.
 
   Nada hay más representativo que el río San Juan, para esta tierra de lagos, volcanes y, por supuesto, ríos. Es la entrada, la puerta hacia el corazón, a las entrañas, al lago Cocibolca, o la salida natural, el desaguadero, como le llamaron los españoles colonizadores cuando arribaron a sus costas color cacao y sabor a maíz, de chorotegas y nahuas. En 1525 los españoles descubrieron el cause del río y desde el primer momento se dieron cuenta de la importancia del mismo, del control del paso sobre sus aguas, del lago a la inmensidad del océano, y no tardaron más de dos años en fundar San Carlos, la primera ciudad ribereña. Pero aún tuvieron que pasar catorce años más hasta que, tras algunas expediciones, en 1539 fue descubierta su desembocadura.
 
   No cabe duda que para Nicaragua, provincia española, la nueva vía descubierta supuso una magnifica conexión con otras provincias españolas del Caribe. El comercio entre Granada y León, con otras colonias como La Habana, Cartagena de Indias y Portobelo, tomó un nuevo rumbo de máxima importancia, esto propició que no pasara desapercibido para los piratas que asolaban el Caribe y pronto sus incursiones a través de sus aguas fueron constantes.
 
   Los más afamados piratas, bucaneros y filibusteros navegaron sus aguas, o al menos lo intentaron, porque hubo ocasiones en los que fueron rechazados. Henry Morgan, Jhon Davis, Jhon Morris, Harrison, François I'Ollonais, y algunos más, tenían entre sus prioridades tomar el fuerte de San Carlos y desde ese punto, en la entrada del gran lago, atacaban a las ciudades de Granada y León, arrasando con todo, tesoros, mercaderías e indígenas, que apresaban para luego venderlos como esclavos. Estos ataques, en un entorno natural tan hostil y tan idóneo para los piratas, obligaron a los españoles a construir fortalezas a lo largo de todo el recorrido fluvial para defenderse.
 
   La primera fortificación, y la más grande, fue el Castillo de la Inmaculada Concepción, pero hubo una época en la que se podían contar hasta doce fortificaciones. El Castillo, 1675, sobrevivió a duras y sangrientas batallas, contra los piratas, los filibusteros norteamericanos, el reino indígena de los miskitos apoyados por los ingleses y sobre todo por las mismas tropas británicas.
 
   De igual modo, de la misma manera que otra región de Nicaragua, también tiene su héroe el río San Juan o el Castillo. En este caso es una heroína, Rafaela Herrera, quien en aquel episodio en los años en que España e Inglaterra mantenían sus enfrentamientos bélicos, una fuerza aliada entre los ingleses y miskitos intentaron tomar el río y su control. Fue un terreno abonado y propicio para la heroicidad porque, antes del ataque, el jefe de la guarnición había muerto. Aquella circunstancia no dio otra opción a su hija, que tomó el control de la defensa y ante un enemigo superior consiguió repelerlos y mantener la fortaleza.
 
   Sin embargo no es ésta la única página bélica relevante, las hubo de máxima importancia, por ejemplo la ofensiva propiciada años más tarde por los ingleses. Entre sus comandantes que la dirigieron estaba un joven, Horacio Nelson, el celebre marino militar inglés. En este intento en contra de las tropas españolas consiguieron tomar San Juan del Norte y después, tras una batalla que duró dieciocho días, tomaron el Castillo, pero los ingleses no pudieron continuar y retrocedieron, las enfermedades y la falta de suministros se convirtieron en un enemigo con el que no contaban, más peligroso aún que las propias fuerzas españolas.
 
   La historia del río San Juan continuó escribiéndose con nombres propios y con letras mayúsculas, algunos de sus capítulos quedan reflejados en este puñado de miradas como la dedicada al filibustero Willian Walker, "Una de filibusteros", hasta que la construcción del canal de Panamá hizo que el gran río nicaragüense perdiera interés en detrimento de la nueva vía comercial. 
 
   Pero como dice otro refrán:"No hay mal que por bien no venga", y, gracias a esta falta de interés, el cause del río San Juan y toda la zona que antaño vio derramar sangre a cañonazos, entre olor a pólvora y fortalezas, recobró la naturaleza y la paz perdida. Hoy es una reserva natural impresionante con vida silvestre y espectacular flora y fauna. Algunos pueblos a lo largo del cause mantienen una vida sostenible y respetuosa con el medio ambiente, lo que hacen del río y su entorno un lugar privilegiado, donde los recursos naturales son su mayor tesoro y en concordancia con el futuro.
 
   Sus doscientos kilómetros en el borde sur de Nicaragua, navegables solo para barcos medianos, sirven de frontera con Costa Rica, aunque es reconocida la propiedad de los nicaragüenses sobre el río. A lo largo de su cauce las aguas muestran un estado anímico diferente, en ocasiones más calmadas y en otras se vuelve escandaloso, con su curso más ancho cerca del pueblo El Castillo, donde emergen islotes cubiertos de alegre vegetación. Por la zona de la Reserva Indio-Maíz el San Juan se llena de raudales y se vuelve selvático, rico en fauna y flora, sin embargo, a la medida que se acerca a la desembocadura, en el Caribe, su delta está lleno de pantanos y lagunas.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 11 de febrero de 2009
 
   De sueños rotos y progreso frustrado 
 
    
 
   Hace varios meses, cuando me propuse escribir una serie de artículos cuyos temas fueran siempre relativos a Nicaragua, se me antojaba una aventura incierta, con ilusión por recoger en un libro mis puntos de vista sobre este pueblo centroamericano pero con el recelo de no saber cómo y de qué manera podrían aceptar los nicaragüenses mi manera de entender sus costumbres, su forma de vida, su manera de entenderla. Este recelo, que no es otra cosa que respeto, aún continúa latente, no así la incertidumbre que me atenazaba al enfrentarme a un país con muchos matices, con identidad propia y diferente a la nuestra, la española, pero con arraigos muy pronunciados, que tras ese biombo que muestra una cultura diferente se esconde un sin fin de afinidades. 
 
   No sabría decir cuántos temas, miradas, podría continuar sumando a estos cuarenta artículos referentes a la tierra pinolera, de su historia, de su geografía, de sus costumbres, del arte, de la religión, de política, gastronomía... sin duda un buen puñado de miradas que darían no para uno, sino algunos libros más. Pero no pretendo crear una enciclopedia, mi intención era un recorrido ligero y sin entrar de lleno en todos los temas que en principio puedan interesar a quien sólo desea volar sobre sus tejados, no adentrarme en cada rincón.
 
   No obstante, este trabajo literario debe mirarse siempre desde el prisma con el que fue creado, el de un no nicaragüense, aunque nunca me consideraré extranjero. Uno no es de donde nació, sino de donde se encuentra bien, de donde lo aceptan y de donde se identifica, y estos tres puntos hacen que, además de español, Nicaragua también ocupe un lugar privilegiado en mis sentimientos. Nicaragua no es nada nuevo para mi, en mis viajes a este país siempre me acompañan las maletas repletas de libros nicas al regreso y, cada mañana, en el desayuno, tomando una taza de café nicaragüense, leo los diarios de Pinolandia, la prensa escrita en la pantalla de mi ordenador; al igual que un emigrante que echa de menos su tierra desde la lejanía. 
 
   Aún así, el respeto siempre va por delante, como un invitado, nunca como un anfitrión. Sin embargo, esto no es motivo ni resta derecho a opinar, de igual manera en negativo, porque como decimos por mi tierra de nacimiento "en todos sitios cuecen habas", pero también es cierto que esta critica nunca iría dirigida al pueblo, a los nicaragüenses, en todo caso a sus dirigentes, los responsables de que sus ciudadanos muestren una imagen más allá de las fronteras.
 
   Tengo que reconocer que antes de tener una idea hecha y de conocer a fondo la realidad del país, en cada momento que dirigía la mirada a América Latina me hacía la misma pregunta, la misma que ahora me hacen los ajenos y que desconocen esas realidades, por ejemplo mis amigos españoles. Es inevitable, sacar a relucir el tema de Nicaragua siempre se encuentra uno con la misma pregunta, ¿qué pasa en esos países que no acaban de despegar económicamente, que no progresan? Desde mi humilde punto de vista uno tiene una idea global de lo que ocurre, cuál es el posible problema, el cerrojo que no permite abrir la salida al progreso. Es lo que yo percibo desde fuera y sin sentirme afectado por sus males, que no son otros que los provocados por sus dirigentes, la corrupción, el desempleo, el hambre... pues, aún existiendo distintas capas sociales donde el poder económico también se deja ver, es la miseria la protagonista por estar más extendida o generalizada entre la población.
 
   Desde fuera del país la perspectiva es distinta a la que un nica puede encontrarse cada día al levantarse y no saber qué va a llevarles a su familia, a sus hijos, para alimentarse, mientras las goteras de lluvia se cuelan por entre las chapas metálicas del techo. Estas circunstancias no son extrañas para los españoles de generaciones pasadas, cuando tenían que emigrar a otros países, europeos o latinoamericanos, en tiempos en los que la dictadura paseaba a su dirigente bajo palio, pero para los que no sufrieron la pobreza, el hambre y la falta de libertades, es difícil explicarlo y que se entienda con todo su significado.
 
   Conocer la historia reciente de Nicaragua hace comprender la situación que vive el país, el segundo más pobre del continente americano, donde 46 de cada 100 nicaragüenses vive con menos de 2 dólares al día, pero dentro de estas cifras, de los 46, el 15% lo hace en la extrema pobreza, sin escuelas, sin salud, sin luz, sin agua corriente. Además, el 34% de los niños en edad escolar, el 47% de los menores de cinco años y el 40% de las mujeres en edad de gestación sufren anemia. Pero si hablamos de educación el futuro no se muestra esperanzador, donde la inversión por habitante es de 42 dólares al año. Difícilmente se puede aprender con ese presupuesto y con el estomago vacío. La emigración es una realidad cruda, que deja a familias con muchos de sus miembros buscando un futuro mas halagüeño por otros países como Costa Rica, Estados Unidos, España... con unos índices altísimos en el desempleo que recuerda a los años ochenta, cuando la necesidad obligó a la población a salir del país en masa.
 
   Pero esta deprimente situación no hace disminuir lo bueno que reúnen los nicaragüenses, nobles, cordiales, correctos y amables con el extranjero, que no pierden la esperanza de que el futuro les trate mejor. Sin embargo, el mal endémico, como antes apuntaba, son los dirigentes, la corrupción, que lejos de ruborizarse ante el país por sus descaros, se mofan y vuelven erre que erre con lo mejor que saben hacer, robar las pobres arcas de los ciudadanos. Uno tras otro, no importa el color, liberales, conservadores, sandinistas, todos se turnan y cada uno que entra sale con más propiedades y convirtiéndose en uno de los más ricos del país, engañando a la población con falsas promesas que se olvidan al día siguiente de ser elegidos en las votaciones.
 
   La corrupción es tal que todos los poderes del Estado, todos, sin excepción, están motivados y actúan por los intereses propios, la justicia, la policía, los políticos que van de un partido a otro a la oferta del mejor postor, del que mejor pague su apoyo en la Asamblea Nacional. Roban elecciones, roban donaciones de otros países para el presupuesto del Estado, compran a los más pobres con regalos inservibles, como sucedió con un número determinado de cocinas de gas para los más necesitados.
 
   Anunciaron a bombo y platillo la generosidad del gobernante y ante una multitud incontrolada, que dispersaron con mangueras de agua a presión cuando se acabaron las existencias, distribuyeron un puñado de cocinas que no servirán para nada, porque el agraciado es tan pobre que no tiene para comprar el gas que está por las nubes, con unos precios desorbitados e inalcanzables para quien no tiene ni para comer.
 
   Predican con el populismo más desvergonzado y rancio, proclamando a los cuatro vientos el "hambre Cero", "desempleo cero", "final de la oligarquía", cuando es todo lo contrario, los revolucionarios se transformaron en oligarcas y se adueñaron del país, dirigiendo a los ciudadanos como a ganado, pagando a las pandillas, a los delincuentes, para que atenten contra la población que se manifiesta pacíficamente, con machetes, con morteros, con palos, con camisetas de los oficialistas del gobierno que muestran su lema en rosa chicha "el amor es más fuerte que el odio" y frases por el estilo. Un cinismo que ha llevado al dictador, antes revolucionario, Daniel Ortega, ha convertirse en estos dos años en el poder en el más rico de Nicaragua, ha amasado una fortuna mayor aún que el dictador Somoza en todos sus años de dictadura.
 
   Pero todo esto no lo ha hecho solo. Su socio es un ex-presidente, liberal, reo, ladrón, que fue declarado culpable por malversación de fondos del Estado y a pasar 20 años en prisión, aunque los acuerdos con el gobernante pasaron primero por cambiar prisión por ciudad, Managua, para después de varios años en su celda de oro quedar en libertad a cambio de apoyar políticamente a la oposición en el gobierno, para controlar la Asamblea Nacional, el único poder que se le resistía.
 
   Esto es en las altas esferas, pero a otros niveles también está instalada la corrupción. En estos días en los que escribo este artículo ha saltado a la luz un nuevo escándalo, el administrador, Fidel Moreno, el hombre de confianza del alcalde electo en las pasadas elecciones fraudulentas de noviembre, antiguo boxeador Argüello, no responde a las acusaciones periodísticas que lo hacen responsable de una donación por parte del ayuntamiento de Sevilla, la ciudad andaluza, de más de 200.000 euros para el Instituto de la Juventud, que dirigía hasta hace unos días.
 
   Lo acusan de edificarse una mansión en Estelí, su ciudad natal, de poseer coches, empresas, y todo esto con su sueldo oficial. Pero no ocurrirá nada, continuará en su cargo, con su mansión y convertido en hombre de confianza de Argüello, alcohólico, drogadicto, y no son acusaciones falsas mías, todos los nicaragüenses son conscientes de sus “aficiones”, en Miami estuvo preso por tenencia y distribución de cocaína, también acusado de prestamos sin devolver cuando ocupaba el segundo cargo en el ayuntamiento de Managua.
 
   Ante todo este despropósito uno se pregunta ¿por qué el pueblo, los ciudadanos, no se revelan y salen a las calles a protestar? Es fácil de entender, cuando te responden que no quieren más sangre inocente derramada, para que el próximo que le sustituya venga con la misma bandera de los dirigentes actuales y anteriores, la bandera de la corrupción.
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